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ПИСЬМЕННОСТЬ И ПИСЦЫ 
В ДРЕВНЕЙ ИНДИИ

В статье обсуждается вопрос о времени появления письменности 
в Индии и о статусе писцов. Ведийская традиция была ориентирована на 
заучивание и сохранение текстов в устной форме. Первые письменные 
памятники Индии – надписи Ашоки III в. до н. э., в них используются че-
тыре вида письма: арамейское, греческое, кхароштхи и брахми. Арамей-
ское появилось в Гандхаре c конца VI в. до н. э., греческое – после похода 
Александра. Кхароштхи возникло, скорее всего, на основе арамейского 
в V–IV вв. до н. э., брахми – позднее. Изобретателями кхароштхи и брах-
ми были, очевидно, ученые брахманы, находившиеся на царской служ-
бе. Статус писца оставался высоким в последующие века. Письменность 
широко распространилась после Маурьев, о чем свидетельствует эпи-
графика. На рубеже н. э. были записаны буддийский канон и эпические 
поэмы. В шастрах начала н. э. (от «Артхашастры» до «Нарада-смрити») 
часто говорится о письменной документации и есть основания полагать, 
что тогда уже сложились основы дипломатики. В санскритских текстах 
поздней древности и средневековья проявляется крайне негативное от-
ношение к писцам-каястха, что можно объяснить их активным участием 
в сборе податей.

Ключевые слова: Индия, древность, письменность, писцы, брахми, 
кхароштхи. 

Ведийская религия придавала огромное значение са-
кральному слову (Vāc). Вач в «Ригведе» (X.125) предстает как 
богиня-повелительница, подательница благ и воплощение творче-
ского начала. Но слово это – устное, не предполагающее письмен-
ной фиксации.

В середине I тыс. до н. э. появились так называемые ведан-
ги – вспомогательные «части веды», или ведийские науки. Это 
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фонетика, этимология, грамматика, метрика, то есть дисциплины 
филологического цикла1, ориентированные, главным образом, на 
бережное сохранение и воспроизведение сакрального слова. Даже 
такие сочинения, как знаменитая грамматика санскрита Панини, 
были рассчитаны на устное обучение – сама их форма связана со 
школьной традицией. Текст этой грамматики представляет собою 
собрание правил (сутр), изложенных с предельным лаконизмом 
и изобилующих специальной терминологией. Ведийские сутры 
нередко трудны для интерпретации, так как они предлагают лишь 
некий конспект, почти оглавление, а истолкование содержания 
мог дать наставник-гуру. 

Ведийские учебники, также называемые словом сутра (букв. 
«нить»), предполагали, по всей видимости, механическое запоми-
нание – слог за слогом, слово за словом. Характерной чертою, по 
крайней мере, некоторых из них является двойное деление тек-
ста: с одной стороны, на содержательные разделы, с другой же, 
на «уроки» или «чтения» (adhyāya)2. Последние могли разрывать 
не только мысль, но даже фразу. К примеру, в одной из наиболее 
архаичных дхармасутр («Апастамба» I.3.45–I.4.1) последняя су-
тра «урока» гласит: «Накормив его» (имеется в виду – учителя). 
А окончание фразы составляет первую сутру следующего урока: 
«Он (т. е. ученик. – А. В.) может оставшееся съесть сам».

Если мы обратимся к не-ведийским религиозным традициям, 
то увидим, что и здесь первоначальной формой существования 
текстов была устная. Канонические памятники буддизма фикси-
ровались совместной рецитацией (saṃgīti) ученых монахов, а за-
писаны они были лишь в I в. до н. э. Правила поведения (виная) 
и сюжеты, связанные с повседневным бытом монастыря, не пред-
полагают ни наличия письменных принадлежностей, ни чтения и 
письма как занятий монаха3. Сама форма канонических текстов 
с их монотонными повторами и нанизыванием синонимов в по-
следовательности, диктуемой ритмикой, указывает на их устное 
происхождение и бытование4.

Стилистические особенности памятников имитируются и в ту 
эпоху, когда литература становится письменной. В качестве ана-
логии можно вспомнить о том, как при сооружении пещерных 
храмов воспроизводились такие детали, которые имели конструк-
тивный смысл лишь в деревянном зодчестве. «Артхашастра Кау-
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тильи», составленная в начале н. э., сохраняет двойное деление 
текста5. Автор «Вишну-смрити» в середине I тыс. пытается пред-
ставить свое сочинение в виде древней сутры. Священные книги 
индуизма, уже не связанные с ведийскими школами (шастры, пу-
раны), излагаются в стихах, облегчающих запоминание наизусть. 
А прологом повествования часто служит рассказ о том, как дан-
ную шастру древний мудрец продиктовал ученикам. 

В распоряжении индологов нет надписей более ранних, чем 
III в. до н. э.6 И даже такой сторонник глубокой древности пись-
менности в Индии, как Георг Бюлер, признавал, что ни один ли-
тературный памятник, упоминающий письменные документы, 
не может быть с уверенностью датирован домаурийской эпохой7. 
Само слово lipi, в древних индоарийских языках означавшее пись-
мо или надпись, несомненно, заимствовано из Ирана. Оно проис-
ходит от персидского dipi (в надписях Ахеменидов), а то, в свою 
очередь, от эламского tippi/tuppi (аккадское ṭuppu, от шумерского 
dub – «табличка»)8. Заимствование это могло произойти не ранее 
конца VI в. до н. э., когда в северо-западной Индии появились 
две персидские сатрапии – Гандара (Гандхара) и Хинду (Синдху, 
Синд).

Ситуация изменилась в IV в. до н. э. Неарх, флотоводец Алек-
сандра Македонского, впервые сообщает о письменности индийцев 
(Strab. XV.1.67): по его словам, они пишут на кусках тонкой ткани. 
Поскольку речь идет о территории Панджаба, вполне возможно, 
что грек видел документы на арамейском языке, распространив-
шемся здесь с конца VI в. до н. э., во времена Ахеменидов. Но не 
исключено, что имелись в виду документы, написанные так назы-
ваемым «арамео-индийским» шрифтом. Так Ж. Филлиоза9 назы-
вал письмо кхароштхи, возникшее на основе арамейского и при-
способленное к фонетике индоарийских языков.

Есть сходная информация и у Квинта Курция Руфа (VIII.9.15) – 
о том, что индийцы пишут на древесном лыке, как на папирусе. 
Очевидно, имеются в виду документы на бересте (такие бере-
стяные грамоты известны в Кашмире более позднего времени). 
Но так как Курций не дает какой-либо ссылки на источник своей 
информации, возможно, эти сведения восходят вовсе не к эпохе 
Александра, а к I в., когда была составлена его «История Алек-
сандра». В том же фрагменте Курция речь идет о драгоценных 
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камнях, которые находят на морском побережье Индии – несо-
мненный отголосок литературы начала н. э., когда греки плавали 
в Западную и Южную Индию.

Древнеиндийская письменность, безусловно, была изобретена 
для практических нужд – ведь брахманы не нуждались в письме 
для фиксации священных текстов на санскрите10. И в течение не-
скольких столетий, начиная с Ашоки, надписи составлялись толь-
ко на разговорных языках – пракритах. Лишь в начале н. э. появи-
лась также санскритская эпиграфика.

Принципы кхароштхи и появившейся позднее11 письменности 
брахми обнаруживают знакомство с дисциплиной, разработан-
ной в ведийских школах – фонетикой112. Поэтому следует думать, 
что изобрели письмо люди не только знакомые с арамейским, но 
и получившие брахманское образование. Речь, очевидно, должна 
идти о тех, кто служил при дворе. Неарх (Strab. XV.1.66) выде-
ляет две категории брахманов: одни, по его словам, предавались 
тому, что относится к естеству, другие же занимались государ-
ственными делами, сопутствуя царям в качестве советников. Для 
обозначения царских слуг и советников санскритские тексты упо-
требляют слово amātya. Согласно палийским текстам, социальное 
положение этих наследственных amacce настолько отличается от 
обычных брахманов, что они составляют своего рода касту13. Это 
и заставило Мегасфена усматривать в «советниках и спутниках 
царя» совершенно особый разряд индийского населения – наряду 
с «философами»-брахманами (Strab. XV.1.49). Царские слуги (в том 
числе, очевидно, писцы) выступали не в качестве представителей 
жреческой варны, а как образованные администраторы. И пись-
менность была им нужна не для чтения вед (еще в детстве выучен-
ных наизусть), а для государственной деятельности14.

Самые ранние надписи на индийских языках были высече-
ны по приказу магадхского царя Ашоки в середине III в. до н. э. 
На северо-западных территориях его державы это были надписи 
на кхароштхи, а во всех остальных областях – на брахми. Текст 
царских эдиктов, естественно, готовился в столице, в Патали-
путре. Затем царские люди (mahāmātra) доставляли его в про-
винции. Местным властям предлагалось высечь слова Государя 
(devānaṃpiya) на скалах, на каменных плитах или колоннах, дабы 
сохранить их навечно (VII колонный эдикт). Из провинциальных 
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центров «указы о праведности» царя развозили по мелким горо-
дам и крепостям (Малый наскальный эдикт). Их периодически, по 
календарным праздникам, должны были зачитывать при стечении 
народа (Особые наскальные эдикты). Чеканные формулировки 
того, в чем именно состоит дхарма, часто отличает особый ритм – 
они, несомненно, были рассчитаны на рецитацию.

Мы не можем с уверенностью воссоздать процесс распростра-
нения «эдиктов о дхарме» (dhaṃmānusatthi). Внимательное изуче-
ние надписей показало, что группы слов разделяются интервала-
ми, которые отражают паузы, делаемые при диктовке писцу. Ино-
гда гласные звуки, завершающие такие фрагменты, приобретают 
долготы, не имеющие лингвистического обоснования, – вероятно, 
писец старательно воспроизводил манеру чтения нараспев15. Нель-
зя исключить гипотезу о том, что порой царский посланец вовсе 
не имел с собой письменного текста указа, а читал его писцу наи-
зусть. Однако в большинстве случаев письменный оригинал все 
же был. Дело в том, что в ряде надписей собственно указу пред-
шествует некое введение с указанием адресата послания и добры-
ми ему пожеланиями. Иногда это обращение не от имени царя, 
а от промежуточной инстанции – провинциального наместника 
(ряд версий Малого наскального эдикта). Мы имеем дело с сопро-
водительным «конвертом», который вовсе не предназначался для 
того, чтобы его воспроизводили на камне и передавали грядущим 
поколениям. Но администрация того или иного городка, не разо-
бравшись, распорядилась высечь на скале все, что было получено 
от начальства. В таких случаях становится очевидным, что, если 
был «конверт» или сопроводительное послание, то и царский указ 
существовал в письменном виде.

Местные власти иногда были довольно бестолковы. Так, на-
пример, три версии Малого наскального указа (МНЭ) содержат 
слова приветствия руководителям местечка Исила. Конечно, лишь 
один из этих трех пунктов мог бы носить название Исила, но по-
лучившие копию послания в двух других местах механически 
воспроизвели весь текст, включая и те слова, которые к ним не 
имели отношения16.

Целый ряд обстоятельств заставляет думать, что переводы на 
разговорные диалекты готовились обычно не на местах, а непо-
средственно в царской канцелярии. Видимо, при дворе в Пата-
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липутре работали писцы, которые знали разговорные языки тех 
областей державы, куда планировалось отправить гонцов с эдик-
тами. Мы и в более поздней санскритской литературе можем уви-
деть требование к писцу знать языки разных областей и народов 
(deśabhāṣāprabhedavid – «Шукра-нитисара» II.173). Порою знание 
диалектов не было безупречным, и тогда в переводы проникали 
чуждые формы, свойственные родному языку писца.

Писали они под диктовку шрифтом брахми, принятым по-
всюду в Индии, кроме северо-западных территорий. При записи 
возникали оплошности, связанные с восприятием текста на слух. 
Если затем переписывали его иным шрифтом (кхароштхи), могли 
появиться ошибки, связанные с неверным прочтением письменно-
го знака брахми17. Попутно стоит отметить, что греко-арамейская 
билингва, найденная в Кандагаре, видимо, не восходит к одному и 
тому же оригиналу. Судя по тому, что имя царя по-гречески пере-
дано как PiodassÁ, переводчик располагал той же версией, ка-
кую мы видим в восточной Индии (пракритское piyadasi). Между 
тем арамейский перевод выполнен, видимо, с такого текста, какой 
мы находим в надписях на кхароштхи из северо-западной Индии: 
пракритское priyadraśi передано по-арамейски Prydarś. Но впол-
не возможно, что оба писца находились вовсе не в Кандагаре, а в 
одной и той же царской канцелярии в Паталипутре – только гре-
ческий переводчик пользовался оригиналом эдикта, а для арамей-
ского было проще работать с текстом на кхароштхи и на диалекте 
гандхари.

В каждую область царский посланец привозил отдельную ко-
пию указа, с которой затем делались копии для дальнейшего рас-
пространения. По этой причине даже явные ошибки оригинала 
могли тиражироваться: так в Мансехре и в Шахбазгархи присут-
ствует одна и та же описка: dhamaṅgala вместо dhaṃmamaṅgala. 
У. Шнайдер18 сделал попытку определить соотношение версий 
Больших наскальных эдиктов (БНЭ), выстроив их «родословное 
древо» (Stammbaum). Это будто бы должно способствовать рекон-
струкции структуры администрации маурийской державы. Но ме-
тодика подобных построений вызывает большие сомнения. Если 
переводы готовились в Паталипутре, то соотношение между вер-
сиями связано не со структурой государства, а с чисто канцеляр-
ской процедурой. 
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В трех местных версиях II МНЭ (из Брахмагири, Сиддапура 
и Джатинга-Рамешвара) присутствует подпись писца. Полностью 
она сохранилась в надписи из Брахмагири: «написано Чападой 
писцом (lipikara)». Под «писцом», безусловно, имеется в виду 
не тот ремесленник19, который выбивал надпись на камне (он-то, 
скорее всего, был безграмотным). Писец – человек, записывавший 
текст под диктовку20 краской или мелом, чтобы затем уже начинал 
свою работу резчик по камню. Предположение о том, что писец 
лишь копировал полученное послание с предельной аккуратно-
стью (соблюдая даже ширину интервалов между группами слов 
в оригинале) не кажется убедительным. Хорошо известно, что на 
местах нередко текст сокращали. Об этом знал даже сам Ашока, 
указывавший в XIV БНЭ: «что написано не полностью – это быва-
ет с учетом местности или (другой) причины либо по оплошности 
писца».

Вопрос лишь в том, кем был этот Чапада – человеком, писав-
шим под диктовку на камне, или же писцом, изготовившим в Па-
талипутре оригинал указа. В первом случае пришлось бы предпо-
лагать, что царского посланца в поездке по стране сопровождал 
один и тот же писец, в трех местах оставивший свою подпись. 
Г. Фальк21 утверждает, что почерк писца во всех трех случаях со-
вершенно различен – следовательно, писцы были разные и, скорее 
всего, местные. Но тогда остается думать, что Чапада подписал 
оригинал послания, отправленный из столицы. Кстати сказать, на-
личие в конце письма указания на имя переписчика полностью со-
ответствует позднейшей практике и требованиям средневековых 
письмовников22. Во всех иных местах (кроме указанных трех), где 
имеются версии МНЭ, власти не сочли нужным воспроизводить 
подпись писца – так же, как опущено было и сопроводительное к 
ним обращение.

Особенно интересен тот факт, что слово «писец» во всех трех 
местных версиях записано шрифтом кхароштхи, между тем как 
вся надпись – на брахми. Письмо кхароштхи распространено 
было только в северо-западной Индии. На этом основании обыч-
но предполагают, что и сам писец Чапада был уроженцем Гандха-
ры. Письменная традиция на Северо-Западе имела более глубо-
кие корни, чем в Магадхе, и использование гандхарских писцов 
на службе в Паталипутре было бы вполне естественно. Правда, 
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К.Р. Норман23 сомневается в подобной интерпретации, обращая 
внимание на то, что в надписях на кхароштхи из северо-западной 
Индии слово «писец» имеет иную, более близкую персидской, 
форму – dipikara. Однако использование кхароштхи в подписи 
под эдиктом в Брахмагири вовсе не обязывало Чападу и в лексике 
переходить на родной диалект гандхари. 

В последние десятилетия высказывалась гипотеза24 о том, что 
письменность брахми была изобретена при Ашоке специально 
для записи его эдиктов на камне. На наш взгляд, эта точка зрения 
противоречит степени распространения грамотности в середине 
III в. до н. э. Для того, чтобы написать эдикты в разных частях 
огромной страны, требовалось известное количество писцов, – 
а также и чтецов, знающих шрифт брахми. Людей, которые по 
праздникам зачитывали эдикты царя местным жителям, очевид-
но, можно было найти даже в небольших поселениях25. Для того, 
чтобы грамота была освоена по всей стране хотя бы очень узким 
слоем лиц, связанных с управлением государством, конечно, тре-
бовалось время26.

После III в. до н. э. количество надписей резко увеличива-
ется, причем многие из них были частными (посвятительными, 
дарственными и проч.). Со II в. до н. э. надписи на брахми и на 
кхароштхи появляются также на монетах (не без эллинистическо-
го влияния). Грамотность становится престижной как вид знания. 
Так, царь Кхаравела (I в. до н. э., Орисса) похваляется тем, что 
с юных лет освоил грамоту и счет (lekharūpagaṇanā). В надписях 
рубежа н. э. встречаются имена писцов или членов семьи писца, 
которые посещают святые места и приносят пожертвования буд-
дийской общине27.

В поздних частях палийского канона содержатся упоминания 
о письменности (хотя сам канон еще не был записан). Деятель-
ность писца причисляется к «благородным ремеслам» (ukkaṭṭhaṃ 
sippam – Виная IV.7.128). На рубеже н. э. или в начале н. э. записы-
ваются важнейшие литературные памятники на пали и на санскри-
те, такие как «Типитака», «Махабхарата» и «Рамаяна». Авторские 
сочинения (к примеру, санскритские поэмы и драмы Ашвагхоши) 
создаются в письменной форме. Кушанская эпоха – время расцве-
та городов, культура которых была в значительной мере связана с 
письменностью. И недаром, говоря о носителе городской культу-
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ры (nagaraka – букв. «горожанин»), «Камасутра» упоминает, что на 
столике у его постели непременно должна лежать «какая-нибудь 
книга» (I.4.4). Калидаса («Рагхувамша» III.28) уподобляет знание 
«словесному океану» (vāṅmayaṃ samudram), путь в который от-
крывает владение грамотой (lipi). В период поздней древности 
культура и знание уже могли ассоциироваться с книгой. 

В одной из самых поздних книг «Махабхараты» (XIII.24.70) 
содержится следующая фраза: «Те, кто записывает веды, пойдут 
в ад». Из этого можно сделать два вывода. Во-первых, уже в конце 
древности были записи ведийских текстов. Во-вторых, отношение 
ортодоксальных брахманов, редакторов дидактических частей 
эпоса, к процедуре письменной фиксации сакральных текстов (но 
только их!28) и в первые века н. э. оставалось резко отрицательным. 
Аналогичную ситуацию мы наблюдаем и позднее. Чанакье при-
писывается афоризм («Вриддха-Чанакья» XVII.1), согласно кото-
рому истинное знание можно получить лишь из уст наставника. 
Знание, полученное из книг, сравнивается с незаконнорожденным 
ребенком, зачатым от любовника. Такое сравнение вполне понят-
но: у самоучки отсутствует главное – живая связь с наставником-
гуру, причастность к непрерывной линии учителей. И в XI в. Абу-
рейхан Бируни29 отмечал, что индийцы «не считают дозволенным 
записывать Веды». 

Значительно менее суровым было отношение к книжному 
зна нию среди буддистов. Буддизм стремился к распространению, 
а пе реписывание рукописей способствовало умножению числа его 
приверженцев. Ситуацию своего времени буддийские авторы прое-
цировали на ту эпоху, когда жил основатель учения. Поэтому в «Ла-
литавистаре» (125.19), например, говорится о том, что Будда знал 
64 вида письменностей (число, конечно, условное и священное). На 
этот пассаж очень любят ссылаться сторонники раннего происхо-
ждения брахми и кхароштхи30. Однако в перечне видов письма (так 
же, как в аналогичном списке в «Махавасту» – I.135) присутствуют 
явные анахронизмы. Наряду с брахми и кхароштхи здесь можно об-
наружить и греческое письмо31, и китайское (с которым индийцы 
могли познакомиться не ранее II в. до н. э.), и даже письменность 
гуннов (появившихся в Индии лишь в середине I тыс. н. э.)32.

Резко отрицательное отношение к записи вед нисколько не ме-
шало широкому распространению грамотности и использованию 
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письменности для иных, не сакральных, целей. Об этом свидетель-
ствуют брахманские книги – шастры. В «Артхашастре», в соот-
ветствии с тематикой всего трактата, речь по преимуществу идет 
об официальных документах. Есть и специальная глава (II.10) о 
правилах составления указов (śāsana)33. При этом предполагается, 
что царская канцелярия использует в качестве языка не разговор-
ные диалекты (пракриты), а санскрит. Значит, в составлении указов 
и царской корреспонденции самое активное участие должны были 
принимать знатоки санскрита – ученые брахманы. На это указыва-
ет и широкое использование в данной главе трактата специальной 
терминологии традиционной грамматики и логики – предметов, ко-
торые составляли основу брахманского образования. 

В старинных дхармасутрах, повествовавших о судебной про-
цедуре («Апастамба», «Баудхаяна»), документы вовсе не упо-
минались – речь шла лишь об устных показаниях свидетелей. 
Но в дхар машастрах середины I тыс. («Яджнавалкья», «Нарада», 
«Виш ну», фрагменты «Брихаспати» и «Катьяяны») мы видим са-
мое широкое использование деловой документации. В шастрах 
перечисляются многочисленные виды документов: договоры о дол-
ге, залоге, продаже, о рабской или иной зависимости и т. п. («Нара-
да», Введение II.38 и др.). Именно документы, а не устные показа-
ния свидетелей становятся важнейшим способом доказательства 
в суде («Нарада» I.66 и др.). Авторы уделяют большое внимание 
способам проверки подлинности представленного документа (по 
почерку, подписям, соблюдению формуляра и т. д.). Упоминание 
в этой связи «собственноручных расписок» свидетельствует о рас-
пространении грамотности.

Документ составлял писец (lekhaka), имя которого следовало 
указать – так же, как имена свидетелей сделки. Строго говоря, 
lekhaka мог быть и не профессионалом, а просто грамотным чело-
веком (lipijña), которого привлекли для оформления сделки («На-
рада», II.146; «Вишну», VII.4). Однако необходимость соблюдения 
формуляра заставляет предполагать, что обычно он был профес-
сиональным писцом. Если речь идет о различных сделках, совер-
шаемых в сельской местности, документы оформлял, очевидно, 
тот, кого именуют словом grāmalekhaka – «деревенский писец» 
или grāmakāyastha («Раджатарангини», V.175). «В каждой деревне 
и в каждом городе должен быть писец», как сказано в «Шукра-



136

А.А. Вигасин

нитисаре» II.220. В Средние века и в Новое время «деревенские 
писцы» участвовали в сборе податей. В XIX веке в разных райо-
нах Индии их положение было не одинаково: где-то они являлись 
государственными чиновниками, в других местах рассматрива-
лись в качестве служащих самой деревенской общины34. Вполне 
естественно, что распространение грамотности способствовало 
тому, что к ней получали доступ представители все более низких 
общественных слоев. Среди писцов в Средние века иногда мы 
встречаем брахманов, но, безусловно, большинство деревенских 
грамотеев отнюдь не принадлежало к высоким кастам.

От периода Средневековья сохранились письмовники, содер-
жавшие образцы как официальных документов разного рода, так и 
частных писем, адресованных родным или знакомым. И хотя речь 
идет в данном случае о литературном жанре, требующем некоторой 
условности, трудно сомневаться в том, что основу данных текстов 
составлял подлинный актовый материал. Письмовники могли пре-
следовать практические цели – служить руководством для писцов 
(а также и для судей, определявших подлинность документов). Наи-
более известный из них «Лекхападдхати» датируется XIII–XV вв. 
Некоторые тексты такого рода известны лишь по упоминаниям в 
санскритской литературе – к примеру, «Тришаштилекхапракара-
на» («Шестьдесят три вида документов») Кальянабхатты. Стоит 
отметить, что автор последнего трактата был ученым брахманом – 
именно он редактировал комментарий Асахаи к «Нарада-смрити», 
одному из важнейших памятников индусского права.

В нашем распоряжении нет такого рода руководств, которые 
датировались бы эпохой древности. Но те правила оформления 
указов, которые содержатся «Артхашастре», позволяют предпола-
гать наличие подобных пособий уже в начале н. э.35 Излагаемые в 
дхармашастрах Яджнавалкьи и Вишну требования к оформлению 
дарственных грамот на землю полностью соответствуют практике 
оформления таких документов на медных пластинках, известных 
начиная с эпохи Гуптов. Поэтому можно с уверенностью говорить, 
что уже тогда в Индии были выработаны основы дипломатики.

Классическая санскритская драма поздней древности рисует 
несколько фигур писца. Обычно они именуются термином kāyastha 
(как и в надписи из Дамодарпура середины VI в.36, ср. «Вишну» 
VII.3). В одной из сцен «Глиняной повозки» Шудраки писец асси-
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стирует судье вместе с купеческим старшиною (шрешт хи), – он 
оформляет протокол допроса. Первоначальный текст этого прото-
кола, вероятно, записывался мелом на доске, лежавшей на земле, 
ибо проговорившийся участник процесса пытался незаметно сте-
реть запись ногою. Писец имеет официальный статус члена судеб-
ного ведомства (adhikaraṇa), говорит он хотя и не на санскрите, но 
на престижном диалекте шаурасени.

В драме Вишакхадатты «Перстень Ракшасы» писец Шаката-
даса является лицом, особо приближенным к главному советни-
ку свергнутого царя. Правда, брахман Чанакья отзывается о нем 
несколько пренебрежительно: невелика, мол, птица – всего лишь 
писец (kāyastha iti laghvī mātrā)37. Однако он с полной серьезно-
стью воспринимает Шакатадасу в качестве такого противника, с 
которым следует считаться. В той же пьесе мы видим, что толь-
ко профессиональным писцам доверяли оформление письма. 
Ведь, как утверждает Чанакья, ученые брахманы пишут невнятно 
(śrotriyākṣarāṇi prayatnalikhitānyapi niyatamasphuṭāni bhavanti)38.

Упоминания kāyastha в санскритских текстах I тыс. нередко со-
провождаются крайне резкими отзывами о них. Едва ли не ранее 
всего это сформулировано в дхармашастре Яджнавалкьи: царю ре-
комендуется защищать свой народ от всевозможных насильников 
и разбойников, но главным образом – от kāyastha (II.336). Афоризм 
этот стал популярным, он повторяется в разных текстах39 на про-
тяжении нескольких веков, а небольшие вариации свидетельствуют 
о том, что обычно цитировали его наизусть. В синонимическом сло-
варе «Амаракоша» писец ассоциировался с царем: слово lipikara – 
так же, как посол и пурохита (домашний жрец) – рассматривалось 
в разделе о кшатрии. Его главной функцией был сбор налогов40. Не-
редко речь идет о писце как о царском фаворите, что делает его осо-
бенно опасным для населения страны41. Это представитель всемо-
гущей бюрократии, «кувшинное рыло», по выражению нашего пи-
сателя. Средневековый санскритский хронист Кальхана («Раджата-
рангини», V.180) обзывает писцов словом «сын рабыни» (dāsīputra – 
это выражение примерно соответствует нашему «сукин сын»). Он 
говорит, что вся земля попала под власть каястхов (V.181). Писцы 
пытаются отобрать у порядочных людей все, оставляя им только 
воздух (V.185, ср. IV.629–630). Древнему мудрецу Ушанасу42 при-
писывалась, в типично индийском духе, искусственная этимология 
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слова kāyastha от kāka – yama – sthapati. Она должна была раскрыть 
самую сущность писца: он – алчный, как ворона, и безжалостный, 
как сам бог смерти.

Начиная с IX в. можно говорить о писцовых кастах. Положе-
ние представителей этих каст нередко противоречиво43. Они мог-
ли быть связаны с двором и администрацией (особенно если эта 
администрация иноземная). Однако сами их занятия рассматрива-
лись как услужение, обслуживающий труд, сходный с ремеслен-
ными профессиями44. В поздних санскритских текстах проявля-
ется брезгливое отношение к «чернильным душам»45 со стороны 
ученых брахманов46. Статус каястхов в кастовой иерархии был 
предметом ожесточенных споров в традиционном обществе47. 
В Бихаре и Уттар-прадеше в позапрошлом веке их рассматривали 
в качестве дваждырожденных, а в Бенгалии считали шудрами. 
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