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ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ...       
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Аннотация. На примере семьи М.Ф. Якушкиной (Татариновой) показано восприятие рус-
ской революции 1917 года и последовавших за ней событий.
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Abstract. The example of the family M. F. Yakushkino (Tatarinova) shows the perception of the 
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Часть I. 
Мария Федоровна Якушкина (Татаринова)*

Автор публикуемых воспоминаний Мария  
Федоровна Якушкина была дочерью либераль-
ного общественного деятеля предреволюцион-
ной эпохи Ф.В. Татаринова и болгарки по про-
исхождению М.А. Топаловой. Ф.В. Татаринов 
был активным участником земского движения  
и депутатом Первой и Второй Государственной 
Думы от партии конституционных демократов. 
Его жена была племянницей известного бол-
гарского писателя Любена Каравелова и пе-
реехала в Россию  после гибели родителей во 
время русско-турецкой войны.  У Татариновых 

было четверо детей: Александра, Варвара, Ма-
рия и Юрий.   Все они выросли  незаурядны-
ми  людьми, обладавшими высокой культурой, 
усвоенным от родителей демократизмом и ве-
рой в лучшие стороны человеческой природы. 
Они были достойными представителями того 
поколения русской интеллигенции, на долю ко-
торого выпали тяжелейшие испытания  первой 
половины двадцатого века, того жизненного 
пути, который заслуженно получил название 
«хождения по мукам».  Юрий был участником 
Первой мировой войны, а сестры Татариновы  
работали  как сестры милосердия.  Воспоми-

* Автор И.Г. Якушкин.
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нания Александры  и Варвары об этом этапе 
их жизни  опубликованы  в журнале  «Наше 
наследство» (т. 110, 2014). Известный земский 
деятель  В.А. Оболенский писал о семье Тата-
риновых: «Семья по складу своей жизни была 
пережитком тургеневских времен. Она состо-
яла из  на редкость красивой жены и четырех 
детей. Их  орловская квартира  была всегда 
грязна, нуждалась в ремонте,  мебель потерта, 
из кресел и диванов торчал волос. Но художе-
ственная прелесть таких старых дворянских 
гнезд состояла как раз в свободе от норм ме-
щанского бюджета. На рваных креслах всегда 
сидели гости, которые чувствовали себя уют-
но, как дома. Некоторые оставались обедать 
и ужинать. Ели скромно. Но всем хватало. 
Летом, когда семья переезжала в свое име-
ние, на праздники и воскресения к ним также 
съезжались орловские знакомые. Ночевали кто 
на кроватях, кто на полу. Гуляли, пели песни, 
запоем играли в крокет. Этот дом в Орле был 
единственным центром, в котором встречались 
люди из двух замкнутых кругов: местной ари-
стократии и местной интеллигенции. Бывали 
у них и земцы из разных политических лаге-
рей, бывали представители третьего элемента 
– агрономы, статистики, студенты, гимназиче-
ские подруги дочерей. Всегда было шумно и 
весело. Игры молодежи чередовались с музы-
кой, музыка – со спорами на философские, ли-
тературные и политические темы. Споры чисто 
русские, безбрежные, тянувшиеся далеко за 
полночь» (В.А. Оболенский.  Моя жизнь. Мои 
современники.  – Париж: YMGA-Press. – 1988).

Судьба трех сестер Татариновых, отра-
женная в их дневниках и воспоминаниях, 
сложилась драматически, но по-разному. Раз-
личалось также и их отношение к происходив-
шим событиям.     Накануне  революции 1905 
года Александра против воли отца  вышла 
замуж за Лаврентия Пущина, внука декабри-
ста, но тем не менее человека монархических 
убеждений. Политические события привели к 
резкому разрыву между семьями из-за разли-
чий в оценках событий. Вторая дочь Варвара 
в 1911 году стала женой   В.С. Муромцева, 
сына друга семьи Татариновых, председателя 
1-ой  Государственной Думы С.А. Муромцева, 
а Мария в 1913 году вышла замуж за своего 
троюродного брата, агронома И.В. Якушкина, 
также потомка декабриста, но принадлежав-

шего к семье традиционно левых взглядов. 
Во время  Первой мировой войны все члены 
семьи оказались участниками событий. Брат 
Юрий ушел а армию, а мать и сестры работа-
ли в госпиталях. 

Февральская революция была воспринята 
ими по-разному, и с этого момента судьбы их 
разошлись. Монархически настроенная семья 
Александры Федоровны тяжело переживала 
судьбу царской фамилии. 

 Остальные члены семьи отнеслись к Фев-
ралю, как к долгожданному событию, хотя в 
будущее смотрели с тревогой. Изменение отно-
шения к революции с течением времени хоро-
шо видно по  высказываниям людей их круга. 
При первых известиях о  столкновениях на-
селения с войсками друг семьи Татариновых, 
вольноопределяющийся Николай Кудряшов за-
писывал:  

«2 марта. 1917 года.
В России начинается революция. Надвига-

ется что-то грозное, ужасное, кровавое. Смут-
ные слухи – были, кажется, вчера беспорядки 
в Петрограде и Москве. Дума, кажется, рас-
пущена. Кажется, останавливаются железные 
дороги. По крайней мере была получена сроч-
ная телеграмма, приехал полковник, и мы  экс-
тренно едем куда-то, в Петроград, кажется, но 
ничего неизвестно. Собираемся и скоро, очень 
скоро едем в  Л., а оттуда на А. Что будет, не 
знаю. Что делать – не знаю. Беспорядки – это 
поражение, но и нельзя терпеть...  Тревожные 
слухи растут и в Л. Должно быть, они вырастут 
до чудовищных размеров. Может быть, поедем 
через Москву, и тогда я  надеюсь забежать до-
мой. А что будет? Что будет?

11 марта. Свершилось!»
А через несколько дней  молодой казачий 

офицер, ставший летчиком, от которого до нас 
дошло только имя, писал Варваре Татариновой:

«Не удивляйся, что я  на время замолк. Я 
не в состоянии был  что-либо не только  делать, 
но и думать.  Радость моя так громадна, что я 
просто-таки обалдел от нее.  Скажи мне, неу-
жели все это правда и впереди только один свет 
и ничего  грязного не будет?  У меня так светло, 
так чисто в душе, как будто я вновь родился.  
Я верю, что скоро на земле будет рай и ничто  
темное не коснется его. Мне кажется, что силы 
мои удвоились, что работа не будет только обя-
занностью, мне хочется ее, но я сейчас  не могу 
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положительно ни за что взяться. В настоящее 
время я способен только радоваться. Уверен те-
перь, что, если погибну, то только за Родину, а 
не за тех, кому она была не дорогой  и которые 
не добра и счастья ей желали, а гибели.  Тако-
го подъема, такого единодушия я никогда  не 
видел. Это что-то сверх поразительное.  Конеч-
но, все, положительно все, отошло на задний 
план. Ни о чем другом  абсолютно не хотелось 
думать. Не страшны нам немцы теперь, лишь 
бы не покинуло нас единодушие  и не забы-
ли, что они стоят перед нами и ждут момента, 
чтобы, воспользовавшись  этим временным  
замешательством, раздавить нас. Понемногу 
я начинаю приходить в себя  и прежде всего, 
что я вспомнил, это война. Нам здесь не надо 
ни о чем другом думать, чтобы не отвлекаться 
и не терять своей энергии.  Этого я могу до-
стигнуть и думаю, что не так уж будет  трудно. 
Моя новая работа очень по сердцу, на нее-то и 
хочу отдать все свои силы. Уверенность в себе 
есть и, мне кажется, сил тоже достаточно. Ле-
тал всего лишь два раза. Сегодня моя очередь 
идти на разведку, но погода испортилась, полет 
отложили до следующего дня.  Ну, пока, всего, 
всего лучшего. Твой Шурик».     

Ф.В. Татаринов,  друг первого председа-
теля Временного правительства князя Льво-
ва, был послан правительственным комисса-
ром в занятый русскими войсками турецкий 
город Трапезунд, а позже сделан сенатором. 
М.А. Татаринова так описывает этот  период 
их жизни: 

«Мы процарствовали в Трапезунде недол-
го. Было там очень опасно, очень тревожно, 
для Фед. Вас. Очень утомительно, но красиво 
и интересно, поразительно. Фед. Вас. и оттуда, 
и из Тифлиса ни за что не хотели пускать все 
инородцы и народы, но, оказывается, он уже с 
10 мая был назначен сенатором, а мы ничего не 
знали в Трапезунде, не получая газет. Выходи-
ла на миноносце в лунную ночь  (на носу под 
пушкой, а то очень качало). В морской бинокль 
все искали угрожающую лодку, я же лежала, 
любовалась луной, звездами, слышала, как 
плескались дельфины».

 Очень скоро однако все Татариновы стали 
осознавать надвигавшуюся на Россию тяжелую 
разруху. По возвращении с Кавказа  М.А. Тата-
ринова пишет: «Настоящее безнадежно (в обще-
ственном отношении да и в личном неважно)». 

Когда в начале 1918 года  на юге зарождалось 
Белое движение, Ф. Татаринов с женой, его сын 
Юрий  присоединились к нему, а после разгрома 
Деникина эмигрировали. Л.И. и А.Ф. Пущины 
сразу после Октября через Финляндию и Нор-
вегию эмигрировали в Англию, где жизнь их се-
мьи сложилась достаточно благополучно. 

Варвара  Татаринова, которая к этому вре-
мени разошлась с мужем,  войну провела на 
фронте в качестве сестры милосердия. После 
окончания войны в конце 1918 года оказалась в 
одиночестве в Москве. Об ее настроении  гово-
рит такое стихотворение в прозе:

«Была семья… цельная и сплоченная, те-
плая и нежная, связанная живой любовью.

Как солнце в майский день, согревала она 
душу, как раннее утро, вливала бодрость в 
усталое сердце.

Был старый, заросший дикий сад… Раз-
весистые, мохнатые липы тянулись длинными 
аллеями, прикрывая своими тенистыми лапами 
перистые листья папоротника. Старые яблони 
каждую весну убирались пышным розовым  
цветом, и синели кусты сирени над полузарос-
шим прудом. Пахучие кусты жасмина прижи-
мались к воздушным, нежным лиственницам, и 
дикие розы покачивали своими кудрявыми го-
ловками в сторону гордых пестрых георгинов. 
На берегу и плотине росли серебристые ивы, 
и молодые березы купали в воде свои гибкие 
ветви.

Была старинная часовня с белыми колон-
нами… Тихо и мирно было вокруг, голуби 
летали, кружась над покосившимся крестом. 
Каменные ступени заросли дикими травами, 
полевыми цветами. Маленькие корявые берез-
ки выросли на крыше, и кусты бузины полуза-
крыли двери…

Было ли? Или мне приснилось, почуди-
лось в светлую майскую ночь…»

Весной 1919 г. В.Ф. Татаринова уехала в 
Воронеж, к сестре, откуда в поисках родителей 
перебралась на юг. Горячая любовь к семье, 
к родителям заставляла двух младших сестер 
жертвовать всем, ради попыток встретиться с 
матерью, отцом, братом. В конце 1919 года она  
вместе с родителями и братом эмигрировала в 
Болгарию, позже – во Францию, где и умерла в 
годы войны. Ее родители умерли в предвоен-
ные годы. Младший брат Варвары, Юрий Фе-
дорович Татаринов, в годы войны был участ-
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ником французского Сопротивления, а в 1950 
году с женой и детьми  вернулся в СССР, где 
его судьба также оказалась непростой (Он жил 
и умер в городе Тамбове).

 Младшая дочь Мария 1918-1919 годы 
провела в Воронеже, где ее муж И.В. Якушкин 
работал в это время профессором Воронеж-
ского сельскохозяйственного института. Осе-
нью 1917 года в имении Татариновых  Хоте-
тове родилась маленькая Наташа, после чего  
М.Ф. с дочкой уехала в Воронеж к мужу. В Во-
ронеже  семья Якушкиных прожила  до конца 
лета 1919 года, когда город был занят частя-
ми Деникина. В это время родители  М.Ф. и 
брат были у белых на Кавказе или в Крыму. 
Туда же пробиралась и Варвара Федоровна, 
приехавшая в Воронеж из Москвы в мае  1919 
года и прожившая с М.Ф. около месяца.  Ког-
да красные снова начали наступать на Воро-
неж, Иван Вяч. и М.Ф. решили уйти с белыми.  
Погрузив вещи на арбу, запряженную волами, 
которыми управляла М.Ф., они двинулись по 
направлению к Курску.  В Курске находилась 
в это время мать Ивана Вяч. Ольга Ник. и 
его сестра Ольга Вяч., приехавшая к матери 
из Саратова. В Курске Иван Вяч. и М.Ф. рас-
стались.  И.В. не хотел оставить мать, а М.Ф. 
искала своих родителей. Она предполагала, 
что родители в Крыму, но попала на Кавказ, 
где  шло быстрое наступление красных, и 
найти  родителей она не смогла. И.В. удалось 
отправить мать и сестру в Петроград, после 
чего он  отправился на поиски жены и дочери 
в Крым, куда сначала собиралась ехать М.Ф. 
В Крыму, где были белые, И.В. встретился с 
другом семьи Якушкиных В.И. Вернадским 
и также, как последний, стал преподавать в 
Симферопольском университете. При бегстве 
белых И.В. собирался эмигрировать вместе 
с ними. По воспоминаниям Вернадского, он 
вместе с Якушкиным сидел в коляске, чтобы 
ехать в Севастополь, но в последний момент 
они решили остаться. После прихода красных 
семье Якушкиных удалось воссоединиться. 
Весной 1922 года  в Крым из Воронежа при-
ехал  Владимир  Митрофанович Бунин. Он 
работал с И.В. в СХИ и был к тому же чле-
ном партии. Он пригласил И.В. вернуться  в 
Воронеж, что И.В. боялся сделать, т.к. ушел 
оттуда с деникинцами. Бунин заверил И.В., 
что его за это не будут преследовать. Мария 

Федоровна всю жизнь была благодарна Буни-
ну, хотя и подсмеивалась над ним, уверяя, что 
он так ленив, что ложится спать, не разуваясь. 
В Симферополе все очень сожалели об отъез-
де И.В., т.к. его энергия спасла  сотрудников 
университета и студентов от голодной смерти. 
С И.В. в Воронеж уехала группа выдающихся  
учеников, получивших позднее большую из-
вестность и остававшихся близкими друзьями 
семьи.  В 1923 году у Якушкиных родился сын 
Дмитрий, а в 1930 году И.В. был арестован как 
противник коллективизации. Частичное изме-
нение отношения  к научным кадрам в середи-
не 30-х позволило И.В. выйти из заключения  
и вернуться к работе в качестве профессора 
ТСХА. Он умер в 1960 году. Его жена Мария 
Федоровна  скончалась в 1965 году. 

Как и ее сестры, М.Ф. была женщиной 
необыкновенной силы духа и ярких талантов, 
Ей принадлежат выдающиеся по своим досто-
инствам, хотя и не опубликованные поныне 
переводы немецких поэтов, а также ориги-
нальные поэтические и прозаические произ-
ведения для детей и взрослых.  Написанные 
в разные годы  воспоминания М.Ф. Якушки-
ной  содержат  описание отдельных эпизо-
дов  эпохи Революции и Гражданской войны, 
а также яркие портреты рядовых участников 
происходивших  в 1917-1921 годах событий. 
М.Ф. была человеком исключительно широ-
кого образования с замечательным знанием 
русской и европейской литературы и истории. 
С особой любовью она относилась к природе, 
животным и растениям. Главными учителями 
жизни для себя  она считала  Л.Н. Толстого, 
В.Г. Короленко и М.А. Волошина. Она была 
близко  знакома  с членами семей первых двух 
писателей, а Волошина хорошо знала лично  и 
помнила наизусть все его тогда не напечатан-
ные стихотворения о революции. Главным ее 
убеждением было то, что в каждом человеке 
существует доброе начало, которое откроется, 
если к нему отнестись с доверием.  Подобное 
отношение  к людям помогло М.Ф.  преодо-
леть все выпавшие на ее долю испытания.  К 
Октябрьской революции она, как и ее муж, 
сначала отнеслась отрицательно, но потом 
признала ее закономерность и историческую 
необходимость, хотя всегда тяжело пережива-
ла все акты насилия.  
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Часть II. Годы  революции* 
       

1917 год
Весна 1917 года была для меня очень груст-

ной весной. С самого начала революции, т.е. с 
февраля, я лежала. Только в конце апреля мне 
сделали операцию аппендицита, и на семейном 
совете было решено, что Юра меня отвезет в Хо-
тетово. Семейный совет состоял из Вари,  Вани 
и Юры. Я не имела голоса. Я лежала, молчала и 
думала. Я вспоминала. Как мы радостно встре-
тили Февральскую революцию. Я из Петровско-
го-Разумовского помчалась пешком в Москву к 
Варечке,  которая жила у своей невестки Ольги 
Сергеевны Родионовой, урожденной Муромце-
вой,  на Зубовском бульваре. Варя служила в са-
нитарном поезде    и приехала в отпуск в Москву. 
Мне казалось,  что у меня выросли крылья. От 
Петровского до Зубовской площади было добрых 
8 километров, а мне надо было в тот же день идти 
обратно, так как Ваня не знал,  что я ушла. Он с 
утра пошел в лабораторию. Он ушел сияющий, 
но когда я его попросила не уходить или, вернее, 
идти со мной в Москву, он сказал, что никто не 
получал от Иверонова (директора) отпуска и что 
его обязанность быть в лаборатории.  

Как было хорошо идти по Москве. Вместе 
со мной шло много студентов. Ведь не только 
трамвай, но и наш паровичок не ходил. На-
встречу нам проскакал взвод казаков, у них у 
каждого был красный бант. Они смеялись и по-
махали нам саблями тоже с красными бантами. 
Мы им тоже помахали руками и фуражками. 
Вот и Бутырки. Я ненавидела Бутырскую тюрь-
му и всегда проезжала мимо нее с тяжелым 
чувством – здесь сидел Ваня (арестованный 
на короткое время за статью о передаче земли 
крестьянам). Сейчас огромные ворота были от-
крыты студентами.    Мы вошли. Мы все во-
шли во двор. Более предприимчивые прошли 
в саму тюрьму. Раскрылись окна. Из окон во 
двор полетели цепи с криками: «Да здравству-
ет свобода, равенство,  братство. Ура!» – «Ура» 
– ответили мы радостно. Я стояла во дворе и 
думала:  «Никогда, никогда уже не захлопнутся 
эти ворота. Мы их раскрыли навек».  Вот Садо-
вая. Сколько народу! И откуда столько красных 
гвоздик? Я тоже купила красных гвоздик. 

После моего путешествия к Варе я заболе-
ла, у меня был приступ аппендицита и,  кроме 
того, была еще беременность. 

Теперь они на семейном совете реша-
ли мою судьбу. Юра меня везет в Хотетово и 
оставит там. Сам Юра служит в кавалерийском 
полку, стоящем в Орле, и сможет каждое вос-
кресенье меня навещать.

С тех пор, как Юра меня довольно благо-
получно довез, я жила  в Хотетове. Юра при-
езжал каждое воскресенье. А я была одна в 
нашем большом доме, в парке,  всюду,  всюду. 
Наш управляющий жил в старом доме, там же 
спали птичница Соломанида и Маша, ухажива-
ющая за мной, – она боялась и спала вместе с 
Соломанидой. Я спала  одна в новом доме в ма-
мочкиной комнате. В ногах у меня спала Джес-
си, мой фокстерьер, а под окном две большие 
дворняжки Барбос и Шарик. И чего мне было 
бояться? У нас в деревне никогда не случалось 
не только грабежа, но  и воровства. Правда, в 
середине лета Юра оставил мне револьвер, т.к. 
много народу приходило с фронта, и было не-
спокойно, но я не умела стрелять. А потом все, 
что совершалось, было далеко там, в далеком 
мире. А у нас была тишина.

Я, прежде всего, занималась хозяйством, 
садом, поденными девушками. Каждый месяц 
я, как всегда, выдавала «месячину» многочис-
ленным старичкам и старушкам. Почему вы-
давалась «месячина», я не знаю, да и никто не 
знал. Думаю, что это осталось от крепостного 
права. Новыми были какие-то бумаги и поста-
новления Временного правительства, которые 
я не знала, как и куда применить. Приезжал из 
Орла Юра и сердито рассказывал, что солдаты- 
кавалеристы ничего не хотят делать. Переста-
ли чистить лошадей, да это что? – не дают им 
корму, не водят на водопой. «Я сам все делаю, 
видишь, ударил Вороной, он не хотел мне да-
ваться чистить и ударил в голову, хорошо еще, 
что я отклонился». Юра засмеялся: «Правда, 
солдаты, видя, что один сено таскаю, стали по-
могать». Я им говорю: «Есть ли у вас совесть? 
Чем лошади виноваты?»...

Однажды Маша прибежала ко мне ис-
пуганная – Алексей пришел. Алексей был ее 
муж, который сильно пил и избивал Машу. 
Маша убежала от него ко мне вместе с малень-
кой трехлетней дочерью. К нашему огорчению, 
Алексея выбрали комиссаром. Я сказала Маше, 
что бояться нечего, и с полным сознанием сво-

* Воспоминания М.Ф. Якушкиной (Татариновой).
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ей правоты выслала к нему в переднюю Соло-
маниду сказать, что я его не приму. Это конец 
лета. Хлеба уже помолотили и свезли, начали 
поспевать яблоки...

С 1905 года, когда папа получил наслед-
ство от бабушки и отдал почти всю землю кре-
стьянам, наше хозяйство стало несложно. Па-
хотной земли с лугами осталось 250 гектар и 50 
гектар сада. Я старалась сама многое сделать, 
но в последнее время я все передала в руки 
Трофима Никитовича, так как уже шел 7-й ме-
сяц беременности и моя рана от операции на-
чинала сильно болеть.

Как-то пришли старики звать меня на сход.  
«А где сход?» – спросила я.  «Около церкви». 
«Так это 2 километра, как быть, я до церкви не 
дойду,  а доктор запретил мне ездить?» Я во-
просительно посмотрела на стариков. «Мы к 
тебе комиссара посылали, а ты не пожелала с 
ним говорить», – сказал Петр Семенович. Петр 
Семенович держался сурово. Это был бело-
брысый старик,  бривший бороду. У него был 
лучший огород в деревне, и я была дружна с 
его умершей дочерью. Я рассердилась: «Я ва-
шего комиссара  знать не хочу. Нашли   кого 
выбрать – пьяницу».  «Он зато на все руки ма-
стер». – «Мастер только драться», – сказала я. 
Петр   Семенович усмехнулся. «Ну, хорошо. Я 
вижу тебе и впрямь не дойти до церкви. Я ска-
жу старичкам – сход сам к тебе придет».

Я попросила поставить для схода на бал-
коне скамейки и стулья,  но почти весь сход 
уселся на широкой балконной лестнице, где си-
дела я. Сход был большой и бурный. Была вся 
деревня,  кроме баб. Алексей мне предъявил 
много требований. Здесь, на сходе, он держал 
себя хотя скромно, но более уверенно, изредка 
все же боязливо поглядывая на меня. Я с дет-
ства привыкла к сходу относиться с почтени-
ем. Кроме того, я была настроена очень рево-
люционно и твердо была наставлена Ваней в 
том, что земля принадлежит крестьянам. Поч-
ти все их требования мне казались законны-
ми, но приходилось возражать против своего 
убеждения. Решительнее всех держался Петр 
Семенович. Требования схода были следую-
щие: всю землю,  весь скот, лошадей и урожай 
я отдаю крестьянам. Мне крестьяне оставляют 
дом, сад, луга,  примыкающие к саду,  2 коровы 
и 2 лошади. Кроме того, мне оставляют зерно, 
солому и сена на один год. Мужики также ска-

зали,  что бабы требуют позволения стирать в 
большом пруду. На последнее требование я не 
согласилась сейчас же. Я сказала, что сначала 
папой были отданы им два пруда около самой 
деревни. В них не только стирали,  но мыли 
овец, брали воду для полива, причем   въезжали 
с лошадьми и бочками в пруд, и пруды высыха-
ли настолько, что вода была только ранней вес-
ной. Потом папа отдал им средний пруд. Этот 
пруд, как и большой, наполнялся ключами, и из 
него постоянно вытекал большой ручей. Теперь 
и средний пруд никуда не годится. Вы сами го-
ворите, что не только купаться, но стирать там 
нельзя, а ведь еще в том году маленькие ребя-
та там купались. Единственный пруд остался, 
где купается вся деревня, – это большой. Вот 
послушайте... С большого пруда раздавались 
веселые крики ребят и девочек. Девушки купа-
лись с этой стороны, где были мостки, а ребя-
та – с той стороны. Пруд был настолько велик,  
что его переплывали редко. «Так вот, – продол-
жала я, – я своего согласия не даю». Думаю, 
что и Петр Семенович,  если подумает, со мной 
согласится. Относительно вашего первого и 
главного требования о земле – дело не так про-
сто. Я думаю,  что вы правы, требуя от меня 
отдачи вам всей земли. «Но вот, – я вам хоте-
ла показать, – бумага от Правительства. В ней 
категорически сказано, чтобы я ничего не от-
давала до правительственного распоряжения. 
Там сказано, что я ни пудом зерна не могу рас-
полагать, и молочный скот находится на учете. 
Я удивляюсь, что Алексей мне предъявляет от 
вашего имени такие требования, между тем, 
он сам принес мне эту бумагу и хорошо знает 
ее содержание». Петр Семенович посмотрел 
озадаченно на Алексея. Алексей смущенно пе-
редвинул фуражку и молчал. «Я сама не знаю, 
как быть, – продолжала я. – Если мне нельзя 
продавать хлеб, то как же я расплачусь с поден-
ными. Мне сейчас до зарезу нужны 50 рублей, 
а у меня их нет». – «А как с лошадьми, Мария 
Федоровна?» – спросил Михаил, пожилой му-
жик с хитрым лицом, почему-то прозванный 
Куропаткиным. «Какие лошади?» «Ваши ло-
шади. О них ничего в бумаге не сказано. Вы их 
продайте, и деньги будут».  «В бумаге не ска-
зано, – нерешительно возразила я, – но как же 
я без лошадей работать буду?» – «Вы рабочих 
не продавайте, а молодых. Продайте мне Нону. 
Зачем Вам трехлетка? А я сейчас Вам за нее 
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50 рублей дам». Куропаткин  быстро полез в 
карман. Трофим Никитович, присутствовав-
ший на сходе,  недовольно крякнул. Трофима 
Никитовича я помнила столько, сколько пом-
нила себя. Он был еще управляющим у ба-
бушки и, как говорили, ухаживал за няней. Да 
за кем он не ухаживал? Все в деревне знали, 
что Трофим Никитович очень любит женщин 
и больше всего на поле бывал там, где были 
бабы. Это был очень красивый старик с пра-
вильными чертами лица и густыми курчавыми 
волосами. Я знала,  что Трофим Никитович не 
был настроен так революционно, как я.  Кроме 
того, я знала,  что сильная, красивая Нона сто-
ит гораздо больше 50 рублей, а потом, законно 
ли продавать лошадь? С одной стороны, как на 
это посмотрит Правительство, думаю, плохо. С 
другой стороны, Нона принадлежит крестья-
нам вообще и должна быть распределена, а не 
продаваться. Я это и высказала. Но Куропаткин 
мне возразил,  что принадлежит она крестья-
нам или нет – это еще бабушка надвое сказала, 
ведь вот в бумаге запрещают продавать скот, 
почему? Куропаткин оглянулся на сход, кре-
стьяне молчали, я не знала, что ответить.

 «Давай, продавай лошадь! – решительно 
сказал Куропаткин. – Трофим Никитович,  при-
нимай деньги». Михаил быстро вынул деньги, 
отсчитал и передал Трофиму Никитовичу,  ко-
торый принял их очень неохотно...

Почти весь сход разошелся. Я сидела, за-
думавшись, на приступочке и смотрела на за-
ходящее за аллеей солнце. С пруда все еще нес-
лись голоса. В воздухе парил и громко кричал 
копчик, в кустах сирени   ворковали горлинки...

Петр Семенович, еще продолжавший си-
деть на ступеньках, посмотрел на меня: «По-
смотрю я на тебя, Матичка, – сказал он совсем 
другим голосом, чем говорил на сходе, и упо-
требляя мое детское, уменьшительное имя, – 
недавно ты тут девочкой босая бегала вместе 
с моей Дуней, а сейчас скоро свой ребеночек 
будет. Скоро уж?» – «Скоро, – сказала я, улы-
баясь. – Через месяц или полтора». – «Ну, дай 
тебе Бог». Петр Семенович замолчал и, види-
мо, тоже задумался: «Муж-то у тебя хороший. 
Говорят, богатый. Имение от бабушки Аграфе-
ны Алексеевны все ему достанется». Я засме-
ялась: «Какое имение? Теперь не будет име-
ний. Теперь все поровну разделят». Я говорила 
убежденно и весело. Петр Семенович посмо-

трел на меня и покачал головой. Что он хотел 
этим сказать? Что он мне не верит или что я 
глупая еще девочка, несмотря на ребенка, и ни-
чего не понимаю?... 

1919 –1921 гг.
Наташе было год и 9 месяцев, когда я с ней 

попала в Краснодар (Екатеринодар). Как я по-
пала сюда, когда ехала в Крым? Это была слу-
чайность. Поезда в то время ходили часто не 
туда, куда должны были идти, а туда, куда мож-
но было проехать. Такие передвижения часто 
случались в 1919 году. Я в Краснодаре не знала 
ни одного человека. Деньги у меня еще были, 
но как, где я устроюсь, даже где я буду ноче-
вать, я не знала. Высадились на вокзале, я по-
шла в институт табаководства, решив, что там, 
наверное, знают Ивана Вячеславовича. Я шла 
туда в полной уверенности, что мне не только 
помогут устроиться, но будут рады все сделать 
для Ивана Вячеславовича. Эта уверенность в 
людях не только не покидала меня никогда, но 
всегда оправдывалась. Я часто замечала, что 
люди повертываются той стороной, какой ты 
хочешь и в которую веришь.

В то время в Краснодаре официально были 
белые, но красные наступали, и многие уже 
уезжали из Краснодара. Город был охвачен вол-
нением. Когда я пришла в институт, там прохо-
дило собрание. В зале были слышны громкие, 
взволнованные голоса. Я вошла в зал, неся на 
одной руке Наташу, а в другой – тяжелый чемо-
дан. Председатель, говоривший в эту минуту, 
замолчал, с удивлением глядя на меня, спросил, 
что мне угодно? Я сказала, что я жена Ивана 
Вячеславовича Якушкина, что вместо Крыма 
случайно попала в Краснодар и что мне негде 
ночевать. Я спустила с рук Наташу, постави-
ла чемодан. Моя полная уверенность, что они 
мне помогут, видимо, подействовала на пред-
седателя, и он, подумав, сказал, что пока я могу 
ночевать в лабораторных комнатах на диване, 
но днем я должна буду все убирать и уходить 
на время занятий, а как после смогу устроить-
ся, они подумают. Я вышла, села на указанный 
мне диван и стала раздевать Наташу.

На другой день председатель, он же дирек-
тор института, предложил мне работать в ин-
ституте машинисткой. «А Наташа? – спросила 
я. – Ведь я буду занята до 8 часов, а где же бу-
дет Наташа?» Он сказал, что у сторожихи есть 
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дети и, вероятно, она согласится посмотреть за 
ребенком. Мне казалось невозможным отдать 
Наташу. Я сказала, что подумаю. Так прошло 
3 дня. В городе становилось все беспокойнее, 
и мне все страшнее ходить за продуктами на 
базар с Наташей на руках.

На третий день, когда все служащие ра-
зошлись и я стала стелить постель Наташе на 
диване, раздался стук в дверь и в комнату во-
шел человек с еврейским тонким лицом. Он 
смущенно остановился. Я попросила его войти 
и сесть. «Я здешний губернский агроном, моя 
фамилия Лейзеровский, кончил Тимирязевку и 
хорошо знаю Ивана Вячеславовича, – он сму-
щенно замолчал. – Я зашел спросить, как Вы 
решили. Вы остаетесь здесь служить?» Я отве-
тила, что нет, что я не могу расстаться с Ната-
шей и не знаю, как быть. «Вы что-нибудь при-
думали для меня?» – спросила я с надеждой. 
Он отвечал, что у него есть предложение, но 
он не знает, соглашусь ли я. У него есть зна-
комые, очень богатые, Николенко, и они ищут 
себе кухарку, поступив к ним, я не расстанусь 
с Наташей. «Кухарку? Но я совсем не умею 
готовить!» Лейзеровский возразил, что хозяе-
ва сами хорошо готовят, но сейчас боятся хо-
дить на базар, что мне нужно только помогать 
готовить, ходить все покупать и мыть кухню. 
«Кроме того, – прибавил он с улыбкой, – они 
боятся красных и хотят Вам отдать лишнюю 
большую комнату». Я с радостью согласилась. 
Было решено, что на другое утро он меня отве-
дет. Утром я перешла жить к Николенко.

Семья Николенко состояла из отца, умно-
го, трудолюбивого, пришедшего с Запорожья 
разутым мальчишкой и нажившего здесь со-
стояние, построив постепенно 4 мукомольные 
мельницы. Потом были два его сына: один 
– белый офицер, ушедший с белой армией, и 
другой, по-моему, и вовсе не умеющий ниче-
го делать, кроме как тратить отцовские деньги. 
Впрочем, и офицер не многим от него отличал-
ся. Сын, не бывший офицером, имел жену и 
двух сыновей 10 и 11 лет. Его-то жена и была 
моей хозяйкой. С женой офицера я не имела 
дела. Кроме сыновей была дочь, но она держа-
лась замкнуто.

Мне дали очень большую угловую комна-
ту в 4 окна. 2 окна выходили в палисадник на 
улицу и 2 – на двор. Комната была хорошо об-
ставлена, с огромной кроватью, двумя дивана-

ми и зеркальными шкафами, запертыми. Кухня 
у Николенко была построена отдельно в саду и 
соединялась с домом темным коридором. Мне 
было здесь очень удобно жить. Наташа целый 
день была в саду, и я из кухни могла и видеть, 
и говорить с ней. Хозяйка (Александра  Ива-
новна) готовила прекрасно, мы с Наташей ели 
на кухне, и на свои деньги я покупала Наташе 
только молоко. Старик Николенко мне очень 
нравился. Умный старик, видимо, презирал 
всю свою семью, которая ничего не делала, ни-
чего не читала, любила только деньги и страст-
но ненавидела красных. Александра Ивановна 
проводила в кухне много времени, но говорила 
только о платьях, об аборте и своих знакомых, 
о Париже, о котором ничего меня интересую-
щего не могла рассказать, и о том, что они на-
деются скоро уехать. Моя обязанность состоя-
ла в колке дров, в ношении с базара огромных 
корзин и в мытье посуды, кастрюль и кухни. 
Иногда, идя с базара, я встречала людей из ин-
ститута табака, они помогали мне нести кор-
зинку. Чаще других я встречала Лейзеровского.

 Я никогда не видела таких роскошных ба-
заров, какие в это время были в Краснодаре. 
Чего только на них не было. Больше всего меня 
поражал хлеб. Огромный, круглый, белый и 
пухлый. Этот хлеб не черствел. Он всегда был 
мягкий и пушистый. Никогда после я такого 
хлеба не ела ни в Воронеже, ни в Москве. В по-
следующие голодные годы я частенько видела 
его во сне. Семья у Николенко была большая, 
и я покупала много. Очень они любили хоро-
шо поесть. Иногда, особенно если на обед была 
индюшка, я на базар уходила очень рано, чтобы 
успеть сходить второй раз. Иногда к моим хозя-
евам приходили гости. Тогда моя хозяйка была 
на высоте, уставала страшно, на помощь при-
зывались невестка и золовка. Как они все ели! 
На базар я ходить любила: любила народ, лю-
била пестрые краски базара. Меня только всег-
да пугали высокие, широкоплечие, дородные 
казачки, не произносившие ни одного слова без 
ругательств. Они ругались злобно, сердито, ве-
село, шутя, даже с лаской. Если прочесть Тол-
стого «Казаки», то там он приводит разговор 
тетки  Ульяны.  Вот такой разговор я слушала 
на базаре. Как-то около базара я встретила де-
вушку, грустно сидевшую на скамейке. Я спро-
сила, что с ней. Она сказала, что она студентка, 
что у них общежитие закрыли, и ей негде ноче-
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вать. Я её привела к себе, и она у меня прожила 
3 месяца. Я ее кормила, и она ночевала у меня. 
После она куда-то уехала. Надо сказать, мои 
хозяева мне о моей поселенке ничего не сказа-
ли. У Николенко я так прожила осень и зиму. 
Одинока я была ужасно. Меня спасала Наташа 
да еще работа. За целый день я так уставала, 
что с трудом могла вечером постирать себе и 
Наташе.

Поздней осенью подошли красные, и на-
чался обстрел города. Потом началась стрельба 
и в самом городе, стреляли на улицах, из до-
мов. Мы, жители города, никуда не выходили, 
все ставни были заперты, но пулеметы и осо-
бенно пушечные выстрелы нельзя было ничем 
заглушить. От разрывов у дома дрожали стены. 
У моих хозяев были запасы, и мы не голодали. 
Только для Наташи я не могла доставать моло-
ко и, кажется, страдала от этого больше, чем 
она. Она давно привыкла есть все, что дают. 
Наконец, город был занят красными, но еще 
стреляли, и я не решалась выходить. В один из 
этих дней раздался звонок, я открыла. Передо 
мной стояла женщина, закутанная в черный 
платок, с корзинкой в руках. «Я Катя Моска-
ленко», – сказала она. Я поспешила ввести ее 
в свою комнату и протянула ей обе руки. Катя 
Москаленко была другом моего брата. Мой 
брат, которого революция застала офицером, 
ушел с белой армией на юг. Потом, видя ужасы 
белой армии, убежал от них и поступил агро-
номом на Краснодарскую животноводческую 
опытную станцию, где муж Кати  Москаленко 
заведовал. Здесь Катя и Юра подружились. Не 
знаю, как относилась к брату Катя, но брат был 
сильно ею увлечен и мне писал с юга востор-
женные письма. Я никогда ее не видела, но за-
очно любила по письмам брата. «Я узнала от 
Лейзеровского, что Вы с Наташей в Краснода-
ре. Я подумала, что верно Вы голодаете в эти 
трудные дни. Вот я принесла кое-что и молоко 
для Наташи», – говорила она, снимая платок 
и торопливо развязывая корзинку. «Но как Вы 
могли дойти до меня с Опытной станции? Всю-
ду стреляют, и Вас могли убить!» – «Ничего, я 
не боюсь». Освобожденное от  платка лицо мо-
лодой женщины, круглое и хорошенькое, улы-
балось смущенной, но очень нежной улыбкой. 
Она вынимала из корзинки молоко, сливочное 
масло, сало и хлеб. Я крепко ее поцеловала. С 
этой минуты мы стали друзьями, и, пока я жила 

в Краснодаре, она мне много-много помогала 
и, отказывая себе, в голодное время всегда при-
носила для Наташи молоко. Наташа тоже при-
вязалась к Кате, и та ее сильно полюбила, да и 
кто мог не полюбить Наташу? Вся моя жизнь 
была в ней да еще в вере, нет, в уверенности, 
что я её довезу до Вани. Я была уверена, что 
Ваня жив.

Все эти дни мои хозяева сильно волнова-
лись, почти не выходили из задних комнат, и 
я носила им есть из кухни, где готовила уже 
сама и, думаю, очень плохо. На базаре совсем 
исчезли огромные белые хлеба, птица, яйца и 
овощи, молоко еще было, и моя корзина была 
полна, хотя и не такая тяжелая, как раньше. 
Через несколько дней ко мне в комнату вошла 
Александра Ивановна со множеством коробок 
и футляров. «Я хочу Вас попросить, – прошеп-
тала она, показывая на футляры. – Здесь все 
наши драгоценности. Я прошу Вас, можно ли 
их зашить в тюфяк Вашей кровати?» Я согла-
силась и вышла с Наташей в сад. Где и что они 
зашивали, я, конечно, не интересовалась.

Скоро наш дом был занят ЧК. Когда на 
звонок я открыла, вошло несколько человек 
красноармейцев, и один из них, видимо, на-
чальник, сказал, что они ищут себе помеще-
ние. Я им сказала, что я кухарка и сейчас по-
зову хозяйку. Наш дом им подошел, они заняли 
4 больших комнаты, выходящих на улицу, и 
одну еще, смежную со мной. Им также понра-
вился мощеный чистый большой двор, в конце 
которого стояли конюшни и сараи. Лошадей и 
коров там давно не было. Задних комнат, где 
сейчас жили хозяева, они не трогали. «А здесь 
что?»  – спросил чекист, указывая на мою ком-
нату. «Здесь живет наша кухарка». Чекист по-
смотрел на меня  – тоненькую, худую, в черном 
платье с большой толстой косой, спускавшейся 
гораздо ниже пояса,  – толкнул дверь и вошел. 
В комнате была одна Наташа в белом вышитом 
платье, сшитым мной из моего белья, с белым 
бантом в волосах – она укладывала загранич-
ную куклу, подаренную ей Верочкой Риттер. 
Чекист ничего не сказал. Я думаю, он дога-
дался, кто мы с Наташей, но нас они не тро-
нули, и я осталась жить в передних комнатах 
среди чекистов. В тот же день они переехали к 
нам. Наш двор наполнился красноармейцами, 
пушками, пулеметами, тачанками, лошадьми 
и верблюдами. Наташа с большим интересом 
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наблюдала за этим переселением. На другой 
день Наташа, белокурая, в белом платье, с бе-
лым большим бантом в волосах, вышла во двор 
на крыльцо. Красноармейцы сидели и лежали 
во дворе. «Здравствуйте, господа офицеры», – 
крикнула она громко. Бог её знает, кто ее это-
му выучил, думаю, что хозяйские мальчики, с 
которыми она играла в саду. Солдаты громко 
расхохотались. «Подойди сюда, – сказал один 
строго. – Ты как назвала?» Наташа сошла с 
крыльца и, нисколько не устрашенная его нах-
муренными бровями, влезла к нему на колени. 
«А ко мне пойдешь?» – с сомнением в голосе 
спросил уже пожилой солдат, протягивая ей 
руки. «Не ходи к нему, он сердитый!» – сме-
ясь, закричали солдаты, но Наташа, улыбаясь, 
видя, что они шутят,  охотно протянула ручки к 
пожилому солдату. Красноармеец быстро взял 
ее, прижал к себе и пошел с Наташей на руках, 
показывать ей верблюдов. «Чья это девочка?» – 
спросили они меня. «Моя», – отвечала я с гор-
достью. «А Вы кто будете?» – «Я тут у хозяев 
живу в кухарках». – «Кухарка?» – переспросил 
солдат, первый позвавший Наташу. «Что-то...» 
Он посмотрел на меня пристально и ничего не 
сказал. Я быстро подружилась с красноармей-
цами. Они звали меня хозяйкой или хозяюшкой, 
болтали со мной, кололи мне дрова, топили печ-
ку и охотно носили корзинку на базар. Каждое 
утро они меня спрашивали: «Хозяюшка, можно 
мы  возьмем с собой Наташу на Кубань купать 
лошадей?» Я охотно позволяла, но строго запре-
щала дарить ей деньги, так как они грязные, и 
давать ей подсолнухи, которые она еще не умела 
грызть и ела их с шелухой. Солдаты охотно во-
зились с Наташей, хохотали над ее словами. У 
Наташи была любимая обезьянка, тоже подарок 
Верочки Риттер. Наташа всегда ее таскала на ру-
ках. Солдаты спрашивали: «Наташа, почему ты 
всегда целуешь обезьянку?» – «Она очень хоро-
шая, она, как две капли воды, похожа на папоч-
ку». Она им говорила маленькие стихи, которых 
она много знала, и,  картавя, не выговаривая «р», 
очень смешно декламировала.

К начальнику ЧК у меня было очень стран-
ное отношение. Он жил в комнате, дверь кото-
рой, как и моя, выходила в переднюю. Когда я 
ему на звонок открывала дверь, он всегда очень 
вежливо благодарил, здоровался и редко-редко 
говорил еще несколько слов. В его комнате, 
которая у Николенко была кабинетом и была 

обставлена столом и кабинетной мебелью, по-
стоянно происходили заседания. Сначала его 
замкнутый, суровый вид мне импонировал, по-
том мое отношение к нему стало более слож-
ным. Своих хозяев я почти перестала видеть. 
Иногда старик Николенко заходил ко мне, и мы 
с ним беседоволи. Я перестала ходить за по-
купками хозяевам на базар, и готовили теперь 
они сами себе. Все комнаты, занимаемые ЧК, 
хозяйки убирали: мыли полы, вынесли из ком-
нат все вещи, которые чекисты просили убрать. 
Меня чекисты не трогали, никогда ни о чем не 
просили и, приходя к начальнику, никогда со 
мной не заговаривали. Я ходила на базар для 
себя и Наташи. Покупала я мало, у меня мало 
было денег, так как Николенко перестали мне 
платить. Кое-что приносила Катя, и у красноар-
мейцев всегда был хлеб и приварок, которыми 
они угощали меня и Наташу.

Скоро к чувству уважения и даже при-
знания, которые я почувствовала к чекистам, 
у меня присоединились ужас, непонимание и 
даже возмущение. Казачки и другие люди, ко-
торых я встречала на базаре, соседи, редкие 
знакомые рассказывали мне о расправах крас-
ных, главным образом, чекистов, с белыми, с 
восстававшими станицами и с «зелеными». 
«Зелеными» у нас называлось почти все моло-
дое казачество, ушедшее в горы и не подчиняв-
шееся ни красным, ни белым. О них я расскажу 
позднее, когда я с ними непосредственно встре-
тилась. Рассказывали про чекистов страшные 
вещи. Правда, рассказывали то же и о белых, 
особенно молодые казачки, жены «зеленых». 
Но с белыми я непосредственно не имела ника-
кого дела, и к ним не лежала моя душа. Потом 
молодых казачек я избегала, они так были не 
похожи на наших крестьян, из которых в боль-
шинстве и была составлена Красная армия. Но 
почему чекисты так жестоко, так ужасно по-
ступали? С ужасом, с ненавистью произноси-
лось имя Троцкого. Наконец, я решилась узнать 
правду. Раз, отворяя наружную дверь, я обрати-
лась к начальнику и спросила, правду ли рас-
сказывают, правда ли, что они расстреливают 
пленных? Он ответил: «Да, правда». – «Но ведь 
это ужасно! Как можно быть так невероятно 
жестоким? Я не понимаю...» Чекист посмотрел 
на меня, но не рассердился.  «Когда-нибудь Вы 
это поймете», – сказал он, раздеваясь, повесил 
шинель и ушел, затворив за собой дверь. Я сто-
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яла пришибленная. Ему я не могла не верить. 
Он так сказал,  как будто он прав. Нет, он не 
прав. В убийстве не может быть правды, и это-
го я никогда, никогда не пойму. Мне хотелось 
догнать его, объяснить всю эту бессмыслен-
ную жестокость. Но я не смела к нему войти. 
Он так уверенно это сказал, так сурово закрыл 
дверь. Но со мной, с Наташей он ласков, а На-
таше всегда улыбается. Мне было тяжело его 
встречать. С красноармейцами мне было легко. 
Я себя уверяла, что они не виноваты, что это 
большевики заставляют их быть жестокими,    
а они только подчиняются дисциплине. В этом 
меня убеждало то, что они при мне никогда не 
ругались, никогда со мной не говорили грубо. 
Наташа, которой было уже  почти 3 года, была 
все время с солдатами. Она смешно повторяла 
солдатские слова и выражения, но никогда не 
ругалась. Видимо, при ней они сами воздержи-
вались от ругательств и были с ней постоянно 
ласковы. Я думала, что, оторванные от семей, 
они перенесли на Наташу свои хорошие чув-
ства. Так проходила зима. Я мало знала, что 
происходило в городе. Никто обывателей не 
трогал, не выселял из домов, кроме нескольких   
реквизированных квартир. На базаре опять по-
явились приезжавшие на возах казачки. К ним 
иногда подъезжали верхом молодые казаки, ви-
димо, «зеленые»,  брали бараньи туши и кор-
зины с едой, шутили и ругались с казачками. 
Из города выезжали обыватели, но их не задер-
живали. Чекисты куда-то уезжали отрядами, но 
не все. Теперь я увидела и пленных, некоторые 
были так страшно молоды. Их допрашивали, 
уводили, иногда за сараями били, слышны вы-
стрелы, я брала Наташу на руки, прижимала к 
себе и плакала.

«Мамочка, – сказала Наташа, стоя около 
окна во двор. – Зачем они бьют быка?» Я по-
смотрела в окно. Бык, предназначенный на мясо 
солдатам, был пущен бегать по широкому двору. 
Солдаты, смеясь,  били его по лбу топорищем. 
Бык мотал головой, иногда падал на колени и 
опять вскакивал, из носа его сочилась кровь. Я 
схватила Наташу на руки, посадила на постель 
и, велев ей сидеть смирно, бросилась в кабинет 
к начальнику, где в это время проходило како-
е-то совещание. Я распахнула дверь и вбежала. 
«Что Вам надо? Сюда нельзя», – крикнул мне 
начальник. Я взволнованно рассказала, что де-
лают с быком, и просила его поскорее застре-

лить. Командир спокойно возразил, что стре-
лять солдатам по пустякам запрещено и чтобы я 
ушла, так как  здесь нельзя быть. «Это не пустя-
ки, это жестокость!» – закричала я. Начальник 
пожал плечами. Я страшно рассердилась. «Вот, 
– выкрикнула я упрямо, усаживаясь на стул. – 
Я не уйду отсюда, пока Вы не скажете, чтобы 
быка застрелили. Ни за что не уйду». У меня из 
глаз капали слезы, но я ухватилась за стул обеи-
ми руками. Командир посмотрел на меня, встал 
и крикнул в дверь солдату: «Скажи там, чтобы 
быка отвели за сарай и застрелили». Я быстро 
вскочила, сквозь слезы сказала: «Спасибо», – и 
убежала к себе в комнату.

В том году Пасха была ранняя. В Светлое 
Воскресенье ко мне вышел старик Николенко,  
принес мне кулич и крашеных яиц и сказал, 
что   они уезжают,  что вся семья   пусть  едет, 
куда хочет, а он поедет в станицу к мельни-
цам. Как я много позже узнала, его назначи-
ли заведовать его прежними мельницами, и 
он добросовестно и самоотверженно служил 
большевикам до самой смерти... Мне надо 
было тоже устраиваться. Денег уже почти не 
было, да я все больше хотела уйти из дома че-
кистов, хотя в последнее время   отряды че-
кистов выезжали чаще и чаще  и среди приез-
жавших солдат были раненые. Они неохотно 
шли в госпиталь, и я их перевязывала дома. 
Где и как мне было устроиться? 

Я опять обратилась к Лейзеровскому, с ко-
торым я не часто, но встречалась. Он сказал, что 
сейчас, как раз весною, он может меня устроить 
на семенную опытную станцию готовить обед 
рабочим. Опытная станция находилась на реке 
Кубани, в верстах 25-30 от Краснодара.  Боль-
шая часть земли и скотный двор были в двух 
верстах от усадьбы опытной станции, где жили 
рабочие и где я получила маленькую комнату. 
Рядом с домиком, где я жила, находилась «дво-
ровая» кухня, т.е. навес с плитой,  куда были 
вмазаны два больших котла. В одном котле я 
должна была варить борщ, а в другом – пшен-
ную кашу. Для борща мы имели худых, не даю-
щих молока калмыцких коров, а в кашу я под-
жаривала сало с луком. Надо было очистить и 
нарезать большое количество свеклы, капусты 
и лука: рабочих было много. Самое трудное 
было половником мешать кашу, чтобы она не 
пригорела.  Кроме варки обеда мне и еще двум 
женщинам, работавшим на опытной станции, 
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подавали рано утром и вечером арбу, запряжен-
ную верблюдом, и мы ездили на скотный двор 
доить калмыцких коров. 

Коров на мою долю приходилось шесть го-
лов. Это было не так трудно, я доила хорошо, 
если бы не нрав калмыцких коров. Они были 
дики и злы, главное, не привыкли доиться, при-
выкли сами выпаивать своих телят. Каждой ко-
рове пастух спутывал ноги передние и задние, 
подвязывал хвост и привязывал ей голову так 
высоко, что, если бы она легла или согнула 
только ноги, то повисла бы на них. Потом я под-
пускала к корове теленка, и только она «отпу-
скала» молоко, которое прежде задерживала, я 
отталкивала теленка и доила. Как только корова 
сознавала, что теленка нет, а я  дою, она   ры-
чала, буквально рычала, рвалась и старалась 
на меня лечь. Видя,  что это не удается, корова 
«принимала» молоко, и тогда нужно было опять 
подпускать теленка. Так до трех раз. От такой 
дойки мы совсем измучивались. Мы вскакивали 
по несколько раз, хватали ведро, каждую мину-
ту могли быть задавлены, когда корова пыталась 
лечь. Кроме того, теленка все время должен был 
держать пастух или его помощник, иначе он бе-
жал  к матери, опрокидывая и меня, и ведро.  

Скоро у меня нашлась еще одна обязан-
ность. У нас было 8 маток и один жеребец вер-
блюдов. Когда я готовила борщ, то все очистки 
я относила в загон к верблюдам, они скоро при-
выкли ко мне и шли на зов. Верблюды очень гор-
дые и обидчивые животные и не выносят, ког-
да с ними грубы или бьют их. Тогда они  бьют 
передней или задней ногой или плюются. Это 
жвачное животное, и они отхаркивают жвачку и 
плюют её. Поэтому рабочие неохотно ходили в 
загон и обрабатывали их (т.е. надевали недоуз-
док), чтобы запрягать. Я входила к ним совер-
шенно свободно, и они меня слушались. Пом-
ню, один рабочий вошел в загон и никак не мог 
поймать верблюда, тогда он хлопнул верблюда 
недоуздком по ноге. Верблюд обернулся и ляг-
нул рабочего так сильно, что тот перелетел че-
рез жерди загона. Больно верблюд не ударял, так 
как вместо копыт у него были мягкие подушки, 
но от сильного удара, падая на землю, можно 
было ушибиться. Мне было трудно обрабаты-
вать только верблюда-жеребца. Он был велик, 
и чтобы его обработать, мне приходилось под-
прыгивать и ловить его за холку. Иногда он, ког-
да я его брала за холку, поднимал голову, и я вис-

ла на нем. Верблюдов-кобыл запрягали в пару в 
косилку, в арбы, а жеребца запрягали или когда 
нас приходилось возить на скотный двор, или 
в город. Породистый жеребец-верблюд вообще 
было большое и сильное животное, он весь об-
рос шерстью, особенно шея, грива висела почти 
до земли. Часто, когда не очень хорошо накиды-
вали на ворота цепь, жеребец, приподняв жердь, 
выходил и гулял по двору. 

Как-то к нам напиться заехали верховые 
«зеленые». Командир только что поднес круж-
ку ко рту, как показался жеребец-верблюд, 
огромный, лохматый и страшный, он гордо 
поднял голову и шел прямо на отряд. Этого ло-
шади не могли вынести. В один миг весь отряд 
рассыпался, и лошади понесли. Обедавшие ра-
бочие громко рассмеялись, они шутили, что так 
не скачут даже в атаку. Командир отряда бро-
сил кружку уже далеко в поле. Один раз жере-
бец гулял по двору, когда Наташа, держа в руке 
пучок травы, побежала ему навстречу. Я очень 
испугалась. Жеребец осторожно занес над На-
ташей переднюю ногу, другую, потом задние и 
пошел спокойно дальше, оставив удивленную 
Наташу с клочком травы в протянутой руке. 

Но самое неприятное для меня приключе-
ние было, когда жеребец вышел из загона, а я 
только что сварила борщ. Рабочих еще не было, 
я сварила борщ пораньше и занималась варкой 
каши. Верблюд подошел к котлу, откинул мор-
дой крышку и стал пить борщ. «Геть! Геть!» –  
закричала я изо всех сил, колотя верблюда по 
морде половником. Потом я схватила жеребца 
за гриву и тянула в сторону, но ни то, ни дру-
гое не произвело на животное впечатления. Он 
отошел только тогда, когда выпил весь борщ и 
съел все овощи. Потом он послушно ушел. Я 
чуть не плакала с досады, ведь сейчас должны 
были прийти обедать с поля рабочие. За это 
лето мне приходилось испытывать, часто по 
моей неумелости, много всяких «несчастий».

Меня тяготило одиночество. Катю я виде-
ла очень редко. Когда надо было за чем-либо 
посылать в город, я отпрашивалась и ездила 
верхом, предварительно написав Кате, и мы 
с ней встречались. В редкие минуты свободы 
от дел я брала Наташу, и мы уходили с ней на 
Кубань, на могилу Корнилова. Не знаю, правда 
ли это была его могила, но она представляла 
большой крест и камень. С этого камня откры-
вался прекрасный вид на другую сторону реки 
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и снеговые горы вдалеке. Я обнимала Наташу и 
говорила ей обо всех моих горестях и о том, как 
мне тяжело без Вани. Хотя она мало понимала 
мои слова, но мое чувство понимала и крепко 
меня обнимала. Что делалось в Краснодаре, мы 
узнавали мало. Мы узнали, что красные захва-
тили черные земли к Волге, потому что мимо 
станции проходили таборы калмыков, бежав-
ших от красных. Семьи калмыков ехали на 
верблюдах и в крытых повозках, запряженных 
верблюдами или волами. Шли стада калмыц-
ких диких коров и отары овец. Куда они шли и 
дошли ли куда-либо – мы не знали.

Осенью начались дожди и речные туманы. 
Наташа стала прихварывать, ее лихорадило, под-
нималась температура. Я написала Кате, прося 
её поехать в город и повезти Наташу к хороше-
му врачу, знакомому Кати. Врач сказал, что у 
Наташи начало тропической малярии, что это от 
реки, и посоветовал сейчас же уехать подальше 
от реки и тем прервать малярию. Я возразила, 
что мне некуда ехать и сейчас это невозможно. 
Тогда врач, подумав, сказал, что с другой сто-
роны города Краснодара на довольно большой 
высоте находится станица, в двух верстах от го-
рода. Туда многие уезжают на лето, там очень 
здоровая степная местность, и он мне советует 
переехать туда. Выйдя от врача, мы отвели На-
ташу к знакомым нам служащим института та-
баководства и пошли с Катей в станицу. Я гово-
рила о том, где я найду работу и как мы будем 
житъ, но Катя меня утешала тем, что все равно 
переезжать надо, а там как-нибудь проживем. 
Мы  пришли  в станицу искать комнату. Стани-
ца была богатая, каменные дома в 4-5 комнат, 
крытые железом, около домов палисадники, за 
домом сад, двор со служебными постройками, 
на дворе очень много птицы. Вероятно, здесь 
все сдавали на лето комнаты жителям Красно-
дара, живущим в нижней части города и переез-
жавшим сюда на дачу. Сдающихся комнат было 
много, но, когда мы робко спрашивали комнатку 
подешевле, они на нас смотрели с презрением 
и захлопывали перед нами двери. Наконец, мы 
подошли к дому около пустыря у большой доро-
ги, ведущей в Краснодар. Это был крайний дом, 
довольно большой, с прилепившейся к нему ма-
ленькой лавочкой, теперь закрытой ставнями. 
Мы позвонили. Нам открыла пожилая крупная 
казачка. Лицо её нам показалось очень грубым. 
На наш робкий  вопрос она подумала и сказала: 

«Что-ж, я могу вам сдать вот эту лавочку и не-
дорого, все равно она теперь не нужна». – «Так 
ведь в ней нет печки!» – вскрикнула Катя. «А 
вы будете открывать дверь в кухню, кухня у нас 
всегда топится». Она назвала цену, правда, не-
дорогую. На опытной станции я получала очень 
мало как рабочая, и денег у меня почти не было. 
«Только вы уплатите вперед за 3 месяца», – ска-
зала казачка, с сомнением смотря на мое очень 
старое черное платье – мое единственное, выве-
зенное еще из Воронежа. Я и на это согласилась, 
хотя это составляло половину того, что я имела, 
и сказала, что я перееду послезавтра. Кровать и 
тюфяк мне дали знакомые по институту таба-
ководства, стол у хозяйки нашелся, 2 табуретки 
тоже. Я попросила верблюда на опытной станции 
и переехала. Я попала как будто во враждебный 
лагерь. Грубая скупая хозяйка, ее дочь Галя, муж 
которой был, вероятно, «зеленый». Он приезжал 
и увозил с собой Галю иногда надолго, оставляя 
на бабушку дочку трех лет, тоже Галю. Была еще 
мать хозяйки,  злая старуха, ворчавшая все вре-
мя и не позволявшая мне открывать много дверь, 
когда кухня топилась. Я пробовала говорить об 
этом хозяйке, но она отвечала: «А что я поделаю 
со старухой, она у нас сроду полоумная». Пер-
вые два месяца, которые мы здесь прожили, я не 
могу вспомнить без ужаса. Я голодала. Я и так 
была очень худа, сказалась непосильная работа 
на опытной станции, а живя в станице, не имея 
никакого заработка и очень мало денег, я берег-
ла то, что было, для Наташи. Катя не могла мне 
помочь, она сама ела очень плохо. Белые рекви-
зировали с их животноводческой опытной стан-
ции почти весь скот... Муж Кати спас, спрятав 
в лесу, племенных животных, их почти нечем 
было кормить, но все же их сберегли. В городе 
не хватало продовольствия, только в городе ка-
зачество жило хорошо, но почему-то у него пока 
ничего не отбирали. Животноводческая стан-
ция была на очень строгом пайке, а у Кати было 
много иждивенцев. Её подруга, приехавшая к 
ней, заболела и умерла, оставив на Катю дво-
их детей, потом брат Катиного мужа и его жена 
были убиты в одной из станиц. Муж Кати, ез-
дивший в эту станицу, привез с собой еще троих 
детей, и Катя отказывала себе во всем. Наташе 
она приносила каждые два дня бутылку моло-
ка и сало, но этого хватало только на Наташу. 
Что я ела эти два месяца, не помню. Иногда я 
помогала носить в город корзины с овощами и 
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за это получала овощи и кусочки хлеба. За эти 
два месяца я так ослабела, что ходила, держась 
за стену. И потом холод, ужасный, пронизыва-
ющий холод в комнате. Я ходила воровать сушь 
в лес, многие из города тоже воровали. Если я 
приносила дрова из леса, то старуха позволяла 
мне открывать дверь, и я не слыхала ее ворчли-
вых замечаний, что на всех нищих она не ната-
скается дров. Но здесь я немного похвалю себя. 
Я гордилась тем, что Наташа никогда не знала 
нужды. Все, что я зарабатывала у казачек, все, 
что приносила Катя, все было для Наташи – да и 
как же иначе. Моя жизнь была сосредоточена на 
ней. И она не только не знала нужды, она росла 
такая же доверчивая, веселая, ласковая, также не 
знала и не понимала зла. 

Раз как-то мы пошли к казачке, жившей ря-
дом, чтобы взять у нее корзинку с овощами, ко-
торую на следующий день я должна была нести 
на базар. Эта казачка продавала не только свои 
овощи. У нее было что-то вроде постоялого дво-
ра. Часто к ней приезжали из других станиц и 
на продажу оставляли  свои запасы: сало, кур, 
яйца и т.д.  Войдя в дом, мы услыхали взвол-
нованные голоса и увидали, что посреди хаты 
лежит женщина. Я спросила, что случалось. Ка-
зачка-хозяйка мне рассказала, что лежащая на 
полу женщина приехала из станицы погадать у 
гадалки, что с её сыном, который уже 4 месяца 
ушел в Красную армию, а от него нет известий. 
Гадалка нагадала на картах, что сын ее убит, и 
эта женщина теперь все плачет и не может под-
няться. Я рассердилась, и мне  ее было страшно 
жалко. «Есть у Вас карты?» – спросила я.  Кар-
ты были. Я подошла к женщине. «Что она Вам 
нагадала – это все неправда. Вот я Вам нагадаю 
– мне верьте. Я зарок дала больше никогда не 
гадать, а то ведь я гадалка, не вашей чета», – го-
ворила я взволнованным голосом и властно. Я 
взяла карты и стала раскладывать. «Вот, види-
те, я сказала, что она врет. Где тут, что он умер? 
Видите, у него рядом десятка червей и девятка 
бубен – это означает,  что жив». Я говорила так 
уверенно, что жанщина подняла голову и слуша-
ла, а все бывшие в комнате меня обступили.  «А 
Вы зачем верите? – продолжала я. – Смотрите, 
туз. Поезжайте домой и Вам, если  не сейчас, то 
на днях будет письмо, непременно будет. «А как 
же здесь девятка и туз пик, ведь это слезы?» – 
спросила хозяйка. «Конечно, слезы», – ответила 
я. «И если вот она будет слушать еще каких-то 

гадалок, то будут еще слезы, только не его, а её. 
Чего она плачет? Сын жив, здоров, а она пла-
чет». Я Вам говорю, – обернулась я к женщине, 
которая уже не лежала, а села около меня. Я Вам 
говорю, я теперь не гадаю, но мне Бог простит, 
потому что сердце мое не вытерпело. Я из-за Вас 
обет свой нарушила, а Вы не верите. Я говорю, 
письмо уже послано, ждите». Моя безудержная 
натура сказалась. Я думала, ее сломали все мои 
переживания. 

Через неделю ко мне прибежала казачка, 
хозяйка постоялого двора, и сказала, чтобы я по-
скорее к ней шла. Я пошла. Как только я вошла, 
ко мне на шею бросилась та женщина. Она ска-
зала, что я всю истину узнала, что письмо   она 
получила, что сын ее жив  и здоров и надеется 
скоро приехать. Я тоже обрадовалась. «Вот, – го-
ворила женщина, суя мне в руки корзину, – вот 
тут яички, я уж не только свои, а у соседей заня-
ла, и сало, и масло, вот Вам, добрая моя, хоро-
шая моя. Вы мне радость такую дали». Я начала 
отказываться. Правда, я взяла яйца, но все те, 
которые она заняла, отдала обратно, а ее 2 де-
сятка взяла. Я очень  была голодна, и Наташка 
так давно не имела яиц. «Что ты, что ты! Бери, я 
разве назад повезу? Мне грех будет». –  «Я ведь  
не гадалка, я только раз погадала, я обет дала», – 
говорила я, но она была так огорчена, что я все у 
нее взяла, хотя в душе себя осуждала. 

Я встала, чтобы идти домой, как меня оста-
новил совсем незнакомый мне человек, сидев-
ший тут же в комнате, одетый не так, как все ка-
заки. «Послушайте, мадамочка или гражданочка, 
как теперь называют. Я приехал с ней из станицы. 
Удивительно Вы гадаете. Это у Вас дар, не зары-
вайте его в землю». Я слушала с удивлением, что 
он еще скажет. «Я имею предложение. Пойдемте 
к нам в станицу, станица богатая. Вы будете там 
гадать, а я к Вам приводить казачек. Они на это 
падки.   Ручаюсь, что нанесут Вам, что хотите. 
По рукам? Половину – мне, а половину – Вам. 
Ручаюсь, будете как сыр в масле кататься...» Я 
сказала, что отказываюсь, так как он уже слы-
шал, я дала обет не гадать. Мне не хотелось при 
этой женщине признаться, что я все врала и  га-
дать не умею, я понимала, что она так верит мне, 
что не  станет  уже с такой надеждой ждать сына. 
«Ну хотите,  одну треть – мне? С меня хватит?, – 
спросил он. Но я отказалась, опять сославшись 
на обет. Это очень подняло меня в глазах казач-
ки-хозяйки. Как я радостно шла домой. Я была 
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рада и за женщину, и за свое вранье и, главное,  
поем, не обездолив Наташу.

Странные были эти казачки. С Наташей 
часто играли двое детей, они были так грязно 
и плохо одеты, хотя их мать жила хорошо. Раз 
она зовет меня и показывает мне очень хоро-
шие шерстяные платья для ее мальчика и де-
вочки. Я её хвалю за то, что дети так ужасно 
одеты, и очень рада, что она им купила новые 
платья.  Она мне говорит: «Вы что же думаете, 
что я им дам их надеть? Нет, это пусть лежат. 
Вот если они помрут, я их одену». «Как пом-
рут? Ведь они совсем здоровы?» «Так что же, 
все может быть, вдруг помрут, а мне хоронить 
будет не в чем». И она старательно сложила 
платья и заперла в сундук. Наши крестьянки 
были тоже бережливы. Новые платья носили 
всегда «на рост» и надевали только по праздни-
кам, но до такого цинизма они не доходили да и 
не могли дойти по своему характеру...

Через два месяца появилась Вера Никола-
евна. Кто она была, как сюда попала, я не знала. 
Моя хозяйка и её дочь её знали. Она поселилась 
в лучшей комнате, знала много народу в городе 
и хорошо шила. Мне сказали, что она портниха. 
Из её последующих рассказов и разговоров мне 
казалось, что она беженка из Петербурга, про-
исходит из богатой купеческой семьи и как-то 
была связана с белыми. Меня все это мало инте-
ресовало. Гораздо лучше, что она мне дала рабо-
ту. Вера Николаевна мне предложила распары-
вать старые платья, которые она перешивала, и 
относить по заказчицам уже готовые платья. За-
казчиц у нее было очень много, и она по целым 
дням уходила в город. За это она мне платила 
и, главное, платила едой. К Наташе она относи-
лась прекрасно и часто ей из города приносила 
что-либо вкусное. Ходить было не так далеко, 
как страшно, особенно если запоздаешь. 

В Краснодаре, у самого нашего пусты-
ря, стоял кабак. Из него всегда неслись кри-
ки, ругательства, слышны были даже драки. У 
коновязи перед кабаком всегда было привяза-
но много лошадей. По лошадям можно было 
узнать, кто находится в кабаке. Лошади крас-
ноармейцев были больше полукровки, худые, 
заморенные. Они стояли, грустно понурив го-
лову. Лошади «зеленых» были очень хороши. 
В царское время недалеко от Краснодара были 
заводы английских скакунов. Они все перешли 
к «зеленым», и лошади «зеленых» были с этих 

заводов. Каждую ночь, даже еще вечер, так как 
стояли дни поздней осени, у нас на пустыре ко-
го-нибудь убивали или грабили. Каждую ночь 
раздавались крики о помощи и топот верховых 
лошадей. Мы ничем не могли помочь. Мы рано 
закрывали ставни и отгораживались от всего 
мира. 

У меня в лавке горел по вечерам малень-
кий пузырек с керосином со скрученным ват-
ным фитильком. Но теперь по вечерам мы с 
Наташей уходили в комнату Веры Николаевны. 
Там горела настоящая большая лампа. Я поро-
ла, Вера Николаевна шила, а Наташа играла ря-
дом. Большую часть заказов я носила утром, но 
иногда приходилось дожидаться заказчиц, ко-
торых почему-либо не было дола, тогда я воз-
вращалась, когда уже начинало темнеть. 

Однажды я запоздала в Краснодаре. Надо 
было заносить платья в несколько мест, находя-
щихся далеко друг от друга. Стало уже темнеть, 
когда я подошла к пустырю. Я очень спешила, 
мне оставалось еще пройти два километра. Я 
была уже почти на середине пути, когда мимо 
меня проскакал всадник. Хотя я была испугана, 
обратила внимание на его прекрасного англий-
ского скакуна. Всадник проскакал, стук копыт 
лошади стал глуше, когда внезапно прекратил-
ся. Я шла дальше и увидела, что всадник сто-
ит и дожидается меня. «Ты куда идешь?» «До-
мой». Всадник подождал, пока я поравняюсь с 
ним. «Я ведь тебя зарежу», – прошептал он, на-
клоняясь ко мне с седла и обдавая меня винным 
перегаром. «Что ты! – вскрикнула я. –  За что?» 
Одной рукой он схватил меня за горло, в дру-
гой блеснул нож. Я рванулась так сильно, что 
он покачнулся в седле, и изо всех сил ударила 
лошадь по храпу. Я знала, что скакун этого не 
выдержит, и действительно лошадь рванулась 
и понесла. Пока он справился в седле и смог 
удержать скакуна, я побежала. Странно, я ду-
мала не о том, что он меня убьет, а о том, что 
будет с Наташей? С боковой дороги показалась 
арба, запряженная парой. Я бросилась к арбе: 
«Возьмите меня на арбу, он хочет меня убить, 
остановитесь!» – «Что ты? Иди, иди, а то он нас 
обоих убьет». Человек хлестнул по лошадям, 
но я не отставала. Я бежала так, как даже не 
знала, что могла бегать. Я не отставала от арбы 
и продолжала умолять. Всадник к этому време-
ни справился с лошадью и стоял в отдалении, 
выжидая. Видимо, мои мольбы тронули возни-
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цу, он приостановил лошадей, и я вспрыгнула 
в арбу. Он сейчас же хлыстнул по лошадям и 
пустил их вскачь. Мы благополучно доехали. 
Я вошла в комнату к Вере Николаевне, у кото-
рой в это время все сидели, и сказала довольно 
спокойно: «А меня сейчас чуть не зарезали!» 
Хозяйка посмотрела на меня с сомнением, а 
Вера Николаевна сказала: «А ведь правда, по-
смотрите, как она побледнела». Как только она 
это сказала, я почувствовала головокружение  и 
села на стул. С этих пор хождение в Краснодар 
было для меня пыткой, особенно вечером...

Приближалось Рождество, и я решила 
устроить Наташе ёлку. Из проволоки я сдела-
ла человечков, обмотала проволоку ватой и 
обшила белыми тряпочками, нарисовала лица 
и сшила одежду из остатков, данных мне Ве-
рой Николаевной. Я сшила Красную Шапочку, 
эскимоса, две куклы в русских костюмах. Из 
проволоки с картоном и ватой сделала стол, два 
кресла, диван, кровать. Потом  сделала книжку, 
сама написав стихи и нарисовав картинки. Из 
скорлупок яиц,  взятых у хозяйки, я наделала 
корзиночки, положив в них конфеты, подарен-
ные Верой Николаевной. Разрезала две церков-
ные свечки на четыре части каждую. Чтобы 
добыть елку, я должна признаться,  украла ее в 
казенном лесу, когда ходила за дровами. Хозяй-
ка, которая пекла большие пироги, пожертво-
вала мне немного теста, и я сделала крендель-
ки на елку, а из старых тетрадей цепи. Наша 
елка была великолепна, по крайней мере, она 
казалась такой мне, Наташе и маленькой Гале. 
В первый день Рождества мы елку зажгли, а 
сами играли в новые куклы. Вера Николаевна 
пришла посмотреть и, видя, с каким мы увлече-
нием играем, сказала: «Какой Вы еще ребенок, 
не старше Наташи». Я до сих пор вспоминаю 
с удовольствием, как вечерами сидела в своей 
лавочке и при коптилке делала игрушки. 

Мои походы с овощами на базар участи-
лись. Или казачки ко мне привыкли, но я поч-
ти каждое утро носила в Краснодар на базар 
корзинки. На базар ходили, конечно, и хозяйки 
овощей, тоже нагруженные. Я только носила, а 
продавали они. Но это еще увеличило мои до-
ходы, и я уже не голодала после Нового года.

В конце декабря Вера Николаевна позвала 
меня к себе, закрыла дверь и спросила, мож-
но ли мне довериться и обещаю ли я хранить в 
тайне все, что она мне скажет. Я обещала. Тог-

да она мне сказала, что в ЧК сидят много белых 
офицеров и черкесов, не признающих красных, 
многие из них приговариваются к расстрелу. 
Есть такая организация, которая помогает им 
бежать из тюрем и переправляет горными тро-
пинками в Турцию. Это возможно, так как их 
охраняют плохо, многие из стражи состоят в 
этой организации и многих удается подкупить. 
Этой организации нужно иметь жилище, куда 
можно приезжать, чтобы устраивать побеги. 
Надо им жить день-два где-либо. Эту организа-
цию возглавляет черкес князь Сагат Султан-Ги-
рей. Последний из Султан-Гиреев. Черкесы 
ему очень преданы. Он учился в Петербурге, 
состоял в свите государя, отступал с белыми. 
Он должен был ехать в Англию, но, когда он 
садился на пароход, черкесы, которые большой 
толпой его провожали, пришли в отчаяние, 
просили его не уезжать и спрашивали, как он 
может их бросить. Тогда князь Сагат сошел с 
парохода,  бросил в море свою золотую шпа-
гу, принадлежавшую еще его деду, и сказал, 
что, пока  сможет им помогать, он останется с 
ними, только не хочет, чтобы его шпага, если 
его поймают, кому-либо досталась.  Султан-Ги-
рею нужно надежное убежище, и Вера Нико-
лаевна предлагает ему останавливаться у меня. 
Меня никто ни в чем не подозревает. Да можно 
будет сказать, что я возлюбленная Султан-Ги-
рея, и все найдут это понятным. Но все же мне 
надо подумать. Султан-Гирей известен, его ло-
вят, он давно приговорен, и  мне, если его пой-
мают, грозит опасность. Я обещала подумать и 
ответить ей завтра. 

Думать мне надо было только о Наташе, 
но я знала, что Катя её не оставит, пока её не 
найдет Ваня. А о себе? Что мне было думать? 
Я не хотела зла ни красным, ни белым. Но ка-
кое же зло – спасать от смерти. Для красных 
это даже будет хорошо: не будет на их совести 
лишних смертей. Эти люди, которых спасут, 
уйдут в Турцию и оттуда   вредить не смогут. 
Я бы на месте красных всячески содейство-
вала их бегству... Среди белых офицеров есть 
совсем мальчики, лет 19-20, даже меньше, и 
они уйдут, и всем будет хорошо. А если я могу 
помочь кому-либо избавиться от расстрела, то 
моя обязанность на  это идти. И Ваня на это не 
мог бы  возразить. Я согласилась. 

Через несколько дней ко мне пришел Са-
гат Султан-Гирей. Сагату было 25 лет. Он был 
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строен, тонок, очень красив,  беззаботно весел 
и смел, даже безрассуден. Ко мне он приходил 
один, изредка с преданным ему черкесом Мам-
ми, который его выходил и смотрел на Сагата с 
обожанием. Его  телохранители, черкесы, помо-
гавшие ему переправлять пленных, находились 
где-то поблизости в лесах. Освобожденные из 
плена бежали в указанное им место. Я их ни-
когда не видела. Скоро Сагат, Наташа и я стали 
друзьями. Хотя я и считалась его возлюблен-
ной, хотя он часто ночевал у меня в комнате, но 
наше дружественное и нежное отношение друг 
к другу не имело оттенка какой-либо влюблен-
ности. Он стал называть меня, я забыла, как 
это звучало по-черкесски, старшая сестра или 
просто «старшая». И действительно, относился 
ко мне очень почтительно, почти восхищенно. 
Для меня он стал младшим братом. Черкесам он 
сказал, что я ему то,  что у нас называется «кре-
стовая сестра», а Мамми и черкесы называли 
меня  по-черкесски, в переводе Сагата, «госпо-
жа». Он был магометанин и строго соблюдал 
все магометанские обряды. У меня были дру-
гой нож, другая кастрюля, в которой я никогда 
не варила свинину и не резала сала. Я думала, 
это Сагат делал для своих черкесов. Вера Ни-
колаевна мне как-то сказала, что в Краснодаре 
живет настоящая возлюбленная Сагата, он ча-
сто к ней ходит, подвергая себя опасности быть 
узнанным. Для меня это было безразлично, я 
только его просила, когда он уходил, быть осто-
рожным, не быть таким беспечным. Сам Сагат 
никогда о своих отношениях с женщинами со 
мной не говорил. Прощаясь, он всегда целовал 
мне руку и крепко обнимал Наташу. 

Наташу он очень любил. Иногда они вдво-
ем подымали страшный шум, кувыркались на 
постели, залезали под кровать, подушки летели 
на пол. Он любил ложиться на пол, поднимал 
ноги вверх, а Наташа должна была влезть к 
нему на ноги и так стоять, держась за его руки. 
Когда он к нам приходил, Наташа бросалась к 
нему, крича: «Дядя Сагат! Дядя Сагат!»  В гла-
зах бабки и моей хозяйки я окончательно упала, 
но они, видно, стали опасаться меня и не были 
так грубы. А казак, муж Галины, стал ко мне 
даже почтителен. Вера Николаевна находила, 
что для безопасности мне надо было считаться 
его возлюбленной, тем более, что я относилась 
к этому безразлично. Но Сагата это тяготило, и 
он всячески старался высказать мне свое ува-

жение. Обыкновенно Сагат приезжал вечером, 
когда стемнеет. Говорил, что он приехал, и ис-
чезал. Приходил под утро и оставался у меня 
весь день, а вечером опять уходил или уезжал. 
Иногда проводил у меня так два дня, но днем 
он никогда не выходил. 

Как-то месяца через полтора приезжает 
Сагат. Наташа бросилась к нему, но Сагат, хотя 
поднял ее и поцеловал, но сейчас же поставил 
на пол и отошел. Наташа смотрела на него с 
удивлением. «В чем дело, Сагат,  что с Вами?» 
– спросила я. Сагат молчал. «Что же Вы мол-
чите?» – «Я заразился. – смущенно отвечал он. 
– Я был у врача, он говорит,  что я заразился от 
лошадей чесоткой... Вот, – прибавил он, выта-
скивая из кармана и показывая бутылку, – док-
тор велел мазать, втирать в тело эту гадость». 
Он посмотрел на Наташу с улыбкой и сунул 
бутылку ей в нос. «Воняет...» – сказал он, мор-
щась. Наташа отскочила. Сагат засмеялся. «Пе-
рестаньте, – рассердилась я, – где же Вы в горах 
зимой будете лечиться? Кто Вас там растирать 
будет?» – «В саклях не холодно, а Мамми отлич-
но справится». – «Глупости, раздевайтесь сей-
час же. Я Вас посмотрю и разотру». – «Вы? – он 
взял мою руку и поцеловал. – Милая моя стар-
шая, во-первых, это заразно, а, во-вторых, ведь 
я же Вам сказал, что она пахнет ужасно, невы-
носимо. Ваша комната пропахнет этой мазью. 
Посмотрите, Наташа уже сейчас сморщилась». 
– «Ну и пусть пахнет. Я Вам говорю, раздевай-
тесь сейчас же». Сагат начал медленно разде-
ваться. Я застелила кровать простыней. Сагат 
снял рубашку. Я охнула. Все тело было покрыто 
струпьями. «И как Вам не совестно. Невозмож-
ный Вы мальчик, глупый. Вы давно уже боль-
ны. Вы себя бы знаете, до чего довели!» Сагат 
сидел, смущенно опустив голову. «Да снимите 
же Вашу одежду!» – крикнула я с досадой. Са-
гат послушно снял. Я налила на руки жидкости 
и стала растирать. Сагат улыбался смущенно, я 
нежно. Наташа внимательно следила за моими 
руками и также, как я, хмурила брови. Я усерд-
но втерла мазь в его тело,  завернула Сагата в 
простыню и сказала Наташе, что я пойду помо-
юсь и приготовлю поесть к чаю, а Наташа что-
бы смотрела за Сагатом, чтобы он не развора-
чивался и не вскакивал, ему надо полежать. Я 
ушла в кухню и оттуда слышала возгласы Ната-
ши: «Дядя Сагат, нельзя!» Когда я пришла, они 
затеяли игру. Сагат немного высовывал руку, а 
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Наташа не позволяла и сердито кричала: «Нель-
зя!» Тогда Сагат высовывал  палец или ногу. Оба 
очень забавлялись. Вдруг тихий стук в окно. По-
шла отворить. Мамми, широкоплечий, четырех-
угольный  черкес с некрасивым, суровым лицом  
вошел в комнату. Я сказала,  что я начала лечить 
Сагата, что ни сегодня в ночь, ни завтра я его 
не пущу. Сагат беспомощно улыбнулся и развел 
руками. «Хорошо,  госпожа», – сказал Мамми и 
ушел. Несколько раз я еще лечила Сагата, потом 
он выздоровел. Когда я после купала Наташу, 
она, раздевшись, кричала: «Я совсем, как дядя 
Сагат».

Наша жизнь продолжалась. Настоящего, 
строгого порядка в городе не было. Приезжа-
ли и уезжали люди, и никто не спрашивал, куда 
и кто едет. В округе знали, что у нас бывают 
черкесы и опасались нас. В конце апреля Са-
гат был арестован и приговорен к смерти. Ко 
мне он приехал вечером и ушел, сказав, что не 
придет ни на ночь, ни на следующий день, а 
только вечером следующего дня. Как потом мы 
узнали, он зашел к знакомым, там переоделся 
в белую нарядную черкеску и в таком костюме 
поехал к своей возлюбленной, обрадованный 
своим полным выздоровлением. Около дома  
возлюбленной он был узнан и арестован. Но 
все это мы узнали после.

Рано утром мне сильно постучали в окно. 
Я отворила и впустила Мамми. «Сагат здесь?» 
– «Нет». – «Они его арестовали. Они его взя-
ли!?» – вскрикнул Мамми и, опустившись на 
пол, зарыдал так страшно, с таким отчаянием, 
что у меня задрожали губы, а Наташа, вскочив 
с постели, испуганно прижалась ко мне. Я ско-
ро опомнилась. Подняла и посадила на постель 
Наташу и подошла к Мамми: «Мамми, пере-
станьте, может быть, еще ничего не случилось, 
расскажите, что Вы знаете?»  Мамми сидел на 
полу, обхватив голову руками, и раскачивался. 
Опять стук в окно. Вошли человек   12 чер-
кесов. Они молчали, опустив голову и изред-
ка посматривая на Мамми. «Мамми, опомни-
тесь! Надо искать. Если он правда арестован, 
надо узнать, где он сидит, что можно сделать. 
Ведь у Вас в тюрьме есть надежные люди». Я 
говорила со слезами в голосе, но очень реши-
тельно. Мамми поднялся. «Правда, госпожа? Я 
пойду, мы узнаем. Я вернусь сегодня ночью». 
Они ушли. «Мамочка, что с дядей Сагатом?» 
– спросила Наташа испуганно. «Я еще сама не 

знаю, Наташа.  Дядя  Сагат потерялся, и Мам-
ми не может его найти». Ночью вернулся Мам-
ми, Сагат был арестован. Я получила от него 
записку: «Милый друг, не огорчайтесь. Это 
давно следовало ожидать. Прощайте. Сагат». 
Еще через ночь я передала Сагату книжку. Ему 
разрешили читать. Я передала не только Лер-
монтова или Пушкина, на обложке я написала: 
«Милому брату. Медленно движется время. Ве-
руй, надейся и жди... Никитин. Сестра». Через 
несколько дней Мамми мне сказал,  что они до-
бились, что Сагата оставят в живых и перепра-
вят в штаб, где его будут судить, кажется, под 
Ростов. Но за это надо дать денег, очень много. 
«Ничего, мы соберем дома», – сказал Мамми. 
Черкесы, правда, собрали. Черкесы продали 
кабардинца (лошадь) Сагата, его оружие, своих 
овец, коров. Резали скот и продавали мясо, ко-
торое охотно покупалось в Краснодаре. Я при-
нимала в этом участие и очень ловко продавала 
на базаре. Скоро деньги были собраны, и Сага-
та увезли. «Мы его отобьем в поезде, умрем, а 
отобьем», – сказал мне Мамми на прощание. Я 
его больше не видела и ничего не знала. Только 
через много лет,  когда я с Ваней отдыхала в 
Крыму, в Гурзуфе, шла я по улице.  Было много 
народу. И вдруг у себя за спиной услыхала сло-
ва: «Госпожа, Сагат жив...»

Я продолжала жить в лавочке. Советская 
власть укреплялась. Стало больше порядка,  но 
еды в городе было еще очень мало. «Зеленые» 
исчезли. Некоторые уехали, а большая часть 
или перешла к большевикам, или хозяйничала  
дома.  Меня два раза вызывали в ЧК, спраши-
вали, где мой муж, не у белых ли он, я говорила 
«нет» – и меня оставили в покое.

Вера Николаевна уехала. Мы опять оста-
лись с Наташей без еды. Комнату Веры Нико-
лаевны отдали жене комиссара. Приехала к нам 
женщина средних лет с девочкой лет двенадца-
ти. «Я жена комиссара, вот ордер. Мне Вы дади-
те комнату?» Моя хозяйка не стала возражать. 
Женщина оказалась хорошая, малограмотная и 
очень словоохотливая; девочка была ее сестра 
Леночка. С Леночкой мы с Наташей быстро со-
шлись, я рассказывала им сказки, они играли 
вместе. Славная она была девочка. 

Как-то одна казачка предложила мне перее-
хать к ней. У нее было много птицы, она уходила 
в Краснодар продавать яйца, а дома оставались 
две девочки 6 и 3 лет. Мне она предложила кор-
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мить птицу, выпускать гусей к пруду,  посматри-
вать за ними и ухаживать за огородом. Хотя эта 
казачка была из наших соседок наиболее грубая 
и скупая, я согласилась и перешла к ней. У нее 
было очень трудно жить. Я работала, сколько 
могла. К сожалению, ее дочери были в мать и 
очень грубы с Наташей. Как-то, когда я работала 
на огороде, ко мне подошел старый казак. Он по-
жалел меня, сказал, что давно на меня смотрит 
и что мне трудно одной с девочкой. Наконец, он 
спросил меня, не выйду ли я замуж за его сына? 
Я удивилась и сказала, что я замужем. «Ну, мужа 
ведь нет, а девочку мы будем любить». Я побла-
годарила и отказалась, хотя в душе была поль-
щена. Ведь надо было много и хорошо работать, 
чтобы старый казак предложил меня взять за 
сына, да еще с ребенком. Так я прожила месяц.

Вдруг приходит красноармеец, спраши-
вает меня и говорит, что он за мной прислан, 
должен меня привести к командиру ЧК в Крас-
нодар. Я пошла с ним, взяв с собой Наташу, 
так как оставить её одну на двух злых девочек 
не хотела. Конечно, я волновалась, но думала, 
что Наташу они от меня не возьмут. Красноар-
меец очень добродушный, нес всю дорогу На-
ташу на руках. Помещение, куда мы пришли, 
было, кажется, когда-то губернской управой. 
Красноармеец провел меня вверх по лестнице,  
указал на дверь – здесь начальник, – и ушел. 
Я вошла. Мне навстречу поднялся молодой че-
ловек с очень приятной улыбкой и большими 
карими глазами. «Вы – Якушкина? Так вот, да-
вайте знакомиться. Я Фурманов, а вот это моя 
сестра Лиза Фурманова», – он протянул мне 
руку и указал на молодую девушку с такой же 
улыбкой и такими же глазами, как у него. Фур-
манов сказал, что Иван Вячеславович в Крыму, 
он давно меня разыскивает через Московский 
ЧК. Фурманову удалось обнаружить меня в 
Краснодаре, и он дал знать Ивану Вячеславо-
вичу,  что я здесь. «Профессор за Вами прислал 
Лизу. Послезавтра идет пароход по Кубани до 
Тамани, а морем Вас морской пароход доста-
вит до Керчи. Можете этим пароходом ехать. 
Я дам пропуск и устрою Вас». Он прибавил, 
чтобы обо всем я переговорила с Лизой. Я не 
буду говорить, как я была счастлива. На третий 
день я, продав   казачке постель, ехала с Лизой 
на кубанском пароходе.  Фурманов нас снабдил 
едой. Кроме нас на пароходе ехало много на-
роду, и большинство – в Крым. Пароход доста-

вил нас в дельту Кубани, и капитан сказал,  что 
здесь мы должны дожидаться морского паро-
хода. Нас высадили прямо на песок. Всех нас 
поразил ужасный запах. В Тамани мы узнали, 
что рыбаки наловили очень много рыбы для 
Красной армии, но ее не на чем отправить, а 
соли  для того, чтобы она сохранилась, нет. И 
вся эта рыба, сваленная в кучу, гниет. Мы пы-
тались узнать, почему нет пароходов и скоро ли 
какой-либо придет, но здесь ничего не знали. 
Мы все сидели на песке. В городе было некуда 
деться, на третий день ко мне подошел старый 
рыбак и дал мне только что пойманного судака. 
«Это девочке, – сказал он. – Только придется 
варить без соли, соли нет». Мы разложили ко-
стер из отбросов, щепок и сухих водорослей и 
варили судака в манерке, которая была у Лизы. 
«Здесь недалеко в море стоит моторная лодка,  
на ней комиссар приехал из Керчи. Вы его по-
просите,  может, свезет.  Девочка тут пропадет. 
Только Вы никому не говорите. Пойдемте, я Вас 
свезу. Лодка    возьмет. Жалко девочку...» Я взяла 
на руки Наташу и поехала с ним. Мы подъеха-
ли к моторкой лодке. Я спустила Наташу,  подо-
шла к комиссару и стала просить его взять меня, 
Лизу и Наташу. Он решительно отказал, сказал, 
что у  него несколько человек матросов и ему 
некуда взять. В это время к нему подошла Ната-
ша.  «Здравствуйте. Это Ваша лодка?» –  спроси-
ла она. Он посмотрел на нее, улыбаясь. «Моя, а 
что?» – «Большая, а у рыбака маленькая», – при-
бавила она тоненьким голосом. Комиссар засме-
ялся и взял ее на руки. «Это Ваша   девочка?» Я 
кивнула. «А ты куда едешь?» – «К папе, я папу 
давно-давно не видела». – «А папу любишь?» – 
«Люблю, и мама любит». – «Где Вы живете?» 
– спросил комиссар. Я указала на песок. «Вот 
тут, на песке». – «Почему же вы не идете к ры-
бакам?» – «Не берут, нас очень много приехало, 
некоторые устроились. Они платят продуктами, 
а нам нечем». Комиссар подумал. «Хорошо, – 
сказал он. – Я Вас  беру, только Вы другим не 
говорите. Поедешь со мной, – обратился он к 
Наташе, – на этой большое лодке?» – «Поеду». 
Я поблагодарила и, оставив Наташу на руках ко-
миссара, поехала за Лизой.

Сначала мы ехали хорошо, хотя ветер де-
лался все сильнее. Под вечер началась буря. 
Нашу лодку бросало в разные стороны. Мы 
сидели в каюте, наглухо запертой, и валились 
то в ту, то в другую сторону. Мы два дня так 
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качались на виду Керчи, пристать  было невоз-
можно. Наконец, буря начала утихать. Волны 
делались все меньше и, наконец, дали нам воз-
можность подойти к молу. Нам бросили канат. 
Мы перетянули к себе привязанную за канат 
веревочную  лестницу. Наш матрос сбежал по 
ней на мол. Комиссар позвал меня: «Бегите!»  
Я в ужасе посмотрела на лестницу. Она колы-
халась. То вся напрягалась, то утихала вода. 
«Я не пойду, я боюсь». Комиссар раздраженно 
посмотрел на меня и сказался что-то матросу, 
указывая на Наташу. Матрос подхватил Ната-
шу и побежал с ней по лестнице. Я, конечно, 
– за ним. Вслед за мной перебежала и Лиза. 

Мы были в Керчи и пошли на вокзал. Вок-
зал был полон красноармейцами и матросами. 
Поезда на Симферополь   ходили редко, сесть 
на них было невозможно. Мы с  трудом про-
брались к начальнику и показали ему пропуск 
Фурманова. С трудом нас усадили в поезд. По-
езд нас довез до станции Джанкой,  и машинист 
заявил, что дальше его паровоз идти не может, 
а вернется в Керчь, и что от Джанкоя до Сим-
ферополя идут другие поезда. Публика кричала, 
спорила, но все же все вышли из поезда. Мы 
стояли на перроне, т.е. мы стояли у самых рельс, 
а перрон был занят толпой и красноармейцами. 
Несколько дальше от рельс, прямо на перроне, 
лежали сыпнотифозные солдаты. Не только на 
перроне, но и далеко за ним лежали больные. 
Одни из них бредили, кричали, просили пить, 
другие были уже мертвы. Здоровые и полуздо-
ровые красноармейцы, голодные и злые, толкая 
друг друга, толпились около рельс, стараясь 
протолкнуться поближе, лишь бы уехать из это-
го ужасного места. Когда изредка подходил по-
езд, то его брали штурмом, лезли в двери и окна, 
на крыши вагонов. Крики, ругательства и стоны 
стояли в воздухе. Постепенно через толпу боль-
ных мы пробрались далеко за перрон, в степь, 
куда уже тихо долетали крики, и сели на землю. 
Отдохнув и немного опомнившись, мы стали 
собирать колючки, перекати-поле, клочки травы 
и соломы. Наташу я взяла на руки. Так прошла 
ночь. Начал накрапывать дождь. Я подумала, 
что, если Наташа промокнет, то мы её не спасем 
от воспаления  легких, и решила во что бы то 
ни стало пробраться к начальнику станции. По-
ездов в это время никаких не было. Я с трудом, 
но пробралась к нему и показала письмо Фурма-
нова. «Что же я могу сделать? Вы видите, меня 

даже не послушают». – «Но я должна иметь хоть 
крышу над головой. Ведь я простужу ребенка!» 
«Крышу я тоже Вам дать не могу. Вон, – он ука-
зал на запасные пути, – там стоят пустые товар-
ные нагоны. Только вряд ли они Вам подойдут. 
Мы из них недавно разгрузили сыпнотифозных. 
Если хотите, занимайте». – «Хорошо», – сказала 
я и решительно пошла к вагонам. Вагоны стояли 
с широко открытыми дверями. Они были пол-
ны гноя, испражнений и вшей. Лиза отказалась 
в них войти, говоря, что мы заболеем сыпняком. 
Но я возразила, что, если мы и заболеем, то не 
раньше, как через 2 недели, а я надеюсь прие-
хать в Симферополь раньше. Но, отказавшись 
войти, Лиза усердно мне помогала снаружи. Мы 
выбрали самый чистый вагон, нашли на задвор-
ках лопату, ободранную метлу и дырявое ведро. 
Сначала я выгребала все лопатой, посыпала зем-
лей с песком и опять выгребала, так несколько 
раз, потом – метлой. Обмывали все водой, при-
носимой Лизой из колонки. Она набирала пол-
ное ведро, но приносила в дырявом ведре мень-
ше половины. Отмыв самую грязь, мы набрали 
еще колючек, травы и папоротников и послали 
на пол. Мы  работали до вечера. Вагон был до-
вольно чист, но запах мы не могли выветрить, 
и дверь нельзя было закрыть. Надев на Наташу 
теплое пальтишко, я её уложила и легла. 

Утро было великолепное. Солнце светило 
ярко, было так тепло, что мы с Наташей поспе-
шили выйти из вагона. Я сказала Наташе, чтобы 
она не ходила на перрон и на рельсы, а лучше 
в степь собирать перекати-поле, а сама с Ли-
зой села около вагона чинить Наташину шубку. 
Далеко от вагона мы не отходили, боясь, чтобы 
кто-либо не захватил чистый вагон. Через не-
которое время мы услыхали радостный крик 
Наташи: «Мама, мама!» Наташа подбежала ко 
мне. Её руки были сжаты в кулачок, и она вы-
сыпала мне на колени кучу английских булавок: 
«Посмотри, что мне дяди подарили». – «Какие 
дяди?» – «Там сидят, они очень хорошие, они 
мне дали хлеба и сала, я съела, пойдем, я тебе 
покажу». Наташа потащила меня за юбку. Я по-
шла, чтобы посмотреть, кто это мог дать Наташе 
такой странный подарок. Я увидела недалеко от 
нашего вагона человек 25 матросов. «Наташа!» 
– закричали они. Наташа подбежала к ним, взяла 
за руку огромного матроса с красивым грубым 
обветренным лицом и закричала: «Идемте я Вас 
познакомлю с мамой... Пойдемте же». Матрос 



Áåðåãèíÿ•777•Ñîâà, 2017, № 1 (32)

122

встал и подошел ко мне. «Это Ваша девочка?» Я 
кивнула. «Хорошая девочка, смелая, никого не 
боится». – «Где Вы достали столько булавок?» 
– спросила я с любопытством. «Да тут... го-
спод офицеров госпиталь был, белых. Ну мы их 
всех...» – он махнул рукой и, видя, что я смотрю 
на него с ужасом, прибавил жестоко: «Всех – и 
докторов, и сестер... Что боитесь?» Я молчала. 
«А вот она не боится», – указал он на Наташу. 
«Наташа, пойдешь со мной к матросам?» Ната-
ша с радостью закивала. «Пойдем, там кулеш 
варят». – «А мама?» – «И маму накормим». – 
«Нет, спасибо», – сказала я сухо и пошла к ваго-
ну. Уходя, я слышала болтовню Наташи и хохот 
матросов. «Может быть, нехорошо, что я к ним 
пустила Наташу?» – думала я, с отвращением 
отбрасывая английские булавки. «Нет, пускай. 
Пускай в людях видит только хорошее, может 
быть, они сами лучше сделаются». В полдень 
большой матрос подошел к нашему вагону с На-
ташей в одной руке и с манеркой с кулешом в 
другой. Он предложил кулеш мне и Лизе. Лиза 
съела свою порцию, и я была так голодна и тоже 
съела. Матрос спросил, куда и зачем мы едем, 
как думаем доехать. Я ему все рассказала от-
кровенно и прибавила, что будем здесь жить и 
ждать, пока сможем сесть в поезд. «Ничего Вы 
здесь не дождетесь, лучше уж пешком идите и 
то далеко не уйдете. Вот что я Вам скажу. Ребен-
ка оставлять так нельзя. Мы ее не оставим. Мы 
едем в Севастополь и вас захватим с собой до 
Симферополя». – «А вы как сядете на поезд?» – 
«Это уж наша забота...»

Как только поезд подошел, матросы пошли 
к нему. Один из них нес Наташу на руках, мы 
с корзинками шли за ним. Большой матрос, 
подойдя к одному из вагонов, вынул наган и, 
выстрелив в воздух, закричал: «Ну, живо! Все 
из вагона выселяйся! Буду стрелять!» И опять 
несколько раз выстрелил в воздух. В окна суну-
лись руки с револьверами. С криком и плачем, 
но вагон скоро был очищен. Матросы быстро 
влезли в него, мы – за ними. Больше никто не 
смел сесть в вагон. Матросы широко располо-
жились на лавках. Мы с Лизой скромно сели 
в конце в углу вагона.  Ехали мы очень долго. 
Поезд то и дело останавливался из-за отсут-
ствия  топлива. Пассажиры и красноармейцы 
бежали в разные стороны искать все, что мож-
но использовать как топливо. Матросы не бе-
гали. Приносили все: дрова, деревья, кусты, 

сломанный телеграфный столб, изломанную 
тачанку. Нагромождалась целая куча. Поезд 
трогался, но скоро эта куча сжигалась, и паро-
воз опять останавливался. Иногда, когда неда-
леко мелькали дома, какой-то из матросов под-
ходил к машинисту и просил его подождать, 
пока  он сбегает: «Вот тут, недалеко». Матрос 
уходил и возвращался всегда с едой. Как и где 
они это получали, мы не спрашивали. Матро-
сы целый день развлекались с Наташей. Вече-
ром я подошла к ним и хотела уложить Наташу 
спать. У нее уже закрывались глаза от устало-
сти. «А где Вы ее уложите?» – спросил матрос. 
«На скамейке». – «Да разве ей можно спать на 
голой скамейке, холодно и жестко. Наташа, хо-
чешь спать вот так?» – сказал он, укладывая 
ее у себя на руках.  «Хочу», – сказала Наташа, 
нежно пряча голову у него на плече. Я стала 
возражать, говоря, что не может  же он держать 
так Наташу всю ночь, она тяжелая, он устанет. 
«А устану, другой подержит, пока я отдохну. 
Вы ложитесь, а о Наташе мы позаботимся», – 
говорил матрос, с нежностью гладя Наташу по 
голове. Да, в его лице, в улыбке, в том, как он 
прижимал  Наташу к себе, слегка ее покачивая, 
была нежность. Я думала о разграбленном го-
спитале...Не помню, сколько мы ехали. Прие-
хав в Симферополь, матросы  очень долго про-
щались с Наташей.  

В Симферополе был Ваня, который в по-
исках Наташи и меня попал в Симферополь 
и был здесь профессором Симферопольского 
университета.  Теперь я была не одна. Я могла 
передать ему всю заботу и обо мне, и о Ната-
ше. Я была не одна, и я любила его. Во время 
моего приезда Вани не было дома. Он был в 
столовой университета, которой заведовали 
университетские дамы. Он обедал, когда ему 
прибежали сказать, что мы приехали. Дамы 
мне рассказывали, что он выскочил из-за сто-
ла и, когда его спросили, почему он не конча-
ет обед, то только радостно воскликнул: «Они 
приехали!»

Ваня во всё наше пребывание в Крыму был 
деканом агрономического факультета  Крым-
ского университета, много занимался делами 
факультета, читал лекции и вёл большую науч-
ную работу, между прочим, по крымским пше-
ницам, в которой ему помогали его ассистенты 
Богдан и Дроздов. Кроме того, он заведовал че-
тырьмя хозяйствами университета, очень разо-
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ренными, истоптанными, засоренными белыми, 
Красной армией и татарами. В этом его помощ-
никами были два брата Грековы. Надо было не 
только приводить поля в порядок, но и кормить 
университет. Мы получали от государства 100-
200 г хлеба на день и больше ничего. На базарах 
почти ничего не было, и деньги катастрофиче-
ски падали. Надо было собрать остатки хлебов 
и плодов, кормить скот, привести в более или 
менее жилой вид помещения для студентов,  ра-
бочих, профессоров в трех имениях, четвертое 
было в горах, и там паслись остатки отары овец. 
Надо было поднять хотя бы часть земли и   посе-
ять хотя бы немного травы для скота. Была уже 
поздняя весна, почти лето. Вместо рабочих,  ко-
торых было всего несколько человек, были сту-
денты, не умевшие обращаться ни с землей, ни 
со скотом, ни с садом. При университете была 
образована столовая, обслуживаемая женами 
профессоров. Столовая была платная, но купить 
было почти ничего нельзя, и снабжение столо-
вой лежало тоже на Ване. Ваня ездил по имени-
ям,  где налаживал работу, вел дела по факуль-
тету и свои научные дела, распределял молоко 
и овощи между профессорами, ходил на засе-
дания к комиссару Симферополя, выпрашивал 
там то крупы, то сена, то материал для построек. 
Наташа и я вместе со студентами и почти все-
ми профессорами агрономического факультета 
жили в имениях Каяш и Албашево. Впрочем, 
в Каяше, где сохранился один флигель, в двух 
крохотных комнатах жили  мы с Наташей,  Гре-
ковы,  бухгалтер Матвеенко с семьей и жена ка-
кого-то комиссара. В Каяше же жили рабочие, 
садовник,  экономка, но в другом домике, в ко-
тором помещалась и кухня. Остальные студен-
ты, профессора, их кухарка,  писатель Тренев 
с семьей, Богдан, Дроздов, а потом, по приез-
де, тетки Ивана Вяч. с бабушкой и горничной 
Катей жили в Албашево. Еще в одном имении 
неподалеку жили студенты и бывшая там за ку-
харку вполне интеллигентная женщина с двумя 
детьми, которую приютил Ваня. От огромного 
дома, когда-то бывшего в Каяше, сохранилась 
большая двухэтажная каменная лестница, на ко-
торой профессора читали лекции. Все дети про-
фессоров и некоторые больные  жены получали 
по литру молока от коров из имений. При Каяше 
был огромный хороший, но очень запущенный 
сад и виноградник. Ваня жил в городе, изредка 
приезжая к нам, когда он читал лекции. Мы с 

Наташей его почти не видели, т.к. кроме лекций 
в Каяше у него было очень много неотложных 
дел и со студентами, и по постройкам, и вооб-
ще по имению. Наташа была сыта. Мы ели ка-
кой-то обед, у нее были хлеб, молоко, и Ваня все 
деньги, которые он зарабатывал, тратил, чтобы у 
нее всегда был сахар. В то время Ваня совсем не 
был похож на того, какого знали потом. Он был 
очень худ, волосы его были еще гуще и курчави-
лись. Одет он был в русскую рубашку и в паль-
то, которые Нина Вернадская ему перешила из 
своего. Правда, Нина была небольшого роста и 
худенькая, и Ваня со своими широкими плечами 
и высоким ростом выглядел немного комично. 
Вернадские ко времени моего приезда в Крым 
уже уехали (в Петербург, куда их вызвало прави-
тельство), но, уезжая, они нам оставили кое-ка-
кие свои вещи, которые я обменяла на базаре на 
материал и обшивала, правда, без машинки, на 
руках, Ваню, себя и Наташу. Я не умела шить, 
но до сих пор с гордостью смотрю на нашу се-
мейную карточку, на которой мы все трое одеты 
в вещи, сшитые мною.

На чердак нашего дома вела ужасная при-
ставная лестница, без перил и без многих сту-
пенек. Здесь Ваня устроил лабораторию, часть 
которой помещалась в Симферополе, в ней рас-
поряжался Дроздов. Как хватало у Вани сил так 
жить. Но он всегда был бодр, никогда не раздра-
жался, и никогда я его не видела отдыхающим. 
Со мной и Наташей он и после никогда не раз-
дражался. Один из профессоров написал ему, 
что его больная жена не может есть то, что дают 
в столовой, и Ваня отдал ему свой паек хлеба, 
заменив его для себя свеклой. Как-то, просидев 
на заседании у комиссара Симферополя полдня, 
Ваня вышел от него и, не в силах удержаться, 
достал из кармана свою печёную свеклу и стал 
есть на улице. Комиссар увидел его в окно и, 
указав на Ваню другим присутствующим, ска-
зал: «Вот какие люди нам сейчас нужны». С ним 
случались и смешные случаи. Как-то приехал он 
из Симферополя в Каяш. Я увидела, что он ка-
кой-то смущенный и грустный, и спросила, что 
с ним. Он нерешительно вынул из кармана пись-
мо и подал мне. Письмо было от профессора 
животноводства. Жена профессора была недав-
но больна и как больная получала молоко. Когда 
она выздоровела, молоко стала получать другая. 
В письме профессор писал, что Ваня отнял у его 
жены молоко, вероятно, желая, чтобы она опять 
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заболела. Он этого допустить не может. Ваня  
слишком жесток к его жене, и поэтому он вызы-
вает Ваню на дуэль. Ваня так растеряно смотрел 
на меня, что я с трудом удержалась от смеха: 
«Ну, что же, Ваня, держись, отказаться нельзя, 
– и прибавила, – только вот не знаю, на чем вы 
станете драться?» – Ты всегда смеёшься, а я не 
знаю, как быть?» – огорченно сказал Ваня. Я по-
смотрела на его худое, измученное лицо и сказа-
ла, обнимая его с нежностью: «Ну, какая дуэль? 
Это чепуха.  Ему самому станет совестно». Ваня 
повеселел. Боже мой, как я любила его. Да не 
только я, все, все его любили. Один раз я была в 
Симферополе и пошла с ним в столовую. «Иван 
Вячеславович пришел!» – закричала хозяйка ра-
достно. «Иван Вячеславович пришел!» – закри-
чали на кухне. Одна из дам поспешно подошла 
к столу, вытащила откуда-то белую скатерть, по-
стелила ее,  достала красивую севрскую тарел-
ку, серебряные ложку и вилку. «Это мы из дома 
принесли специально для Ивана Вячеславови-
ча», – сказала она, весело и нежно улыбаясь. Все 
студенты его любили. Это подтверждают напи-
санные ему письма и стихи перед отъездом.

Несмотря на полуголодное существова-
ние и неумелую, но большую и тяжелую ра-
боту, студенчество не унывало. Так же, как 
всегда, вечерами звучали песни, танцы, ухо-
дили в сад парочки, у студентов был хороший 
хор и  у некоторых были голоса. Н.А. Дроздов 
безнадежно, но сильно влюбился в студентку 
Шуру Пасхалову. Шура, хорошенькая девушка, 
кокетничала со всеми, но, по уверению Дроз-
дова, больше всех с Аведиктом Мазлумовым. 
Николай   Андрианович приходил ко мне жа-
ловаться на  Мазлумова, который грозился 
его отколотить, и рассказывал о своей любви 
к Шуре. Я его утешала, как умела. В Албаше-
во  жил со своей дочерью Вавочкой профессор 
Г.Н. Высоцкий. Он был очень строг к дочери и 
не позволял ей никуда выходить без себя. Ва-
вочке, кроткой, милой двадцатилетней девуш-
ке, очень хотелось к студентам на их вечерние 
сборища. Когда Высоцкий куда-либо уходил, 
то строго приказывал Вавочке сидеть дома, но, 
не совсем доверяя её благоразумию, запирал её 
на ключ. Тут уже нужна была моя помощь. Я 
просила Георгия Николаевича пойти со мной в 
горы ботанизировать. Это действительно было 
очень интересно. Георгий Николаевич знал не 
только название каждой травы и цветка, но знал 

откуда она происходит, какое у нее название на 
том языке, где ее родина, иногда очень поэти-
ческое, и какие ей предписываются лечебные 
или волшебные свойства. Иногда мы уходили с 
Георгием Николаевичем в горы очень далеко, а 
тем временем студенты подобранным ключом 
отпирали дверь и похищали Вавочку. Выбор-
ные сторожили наше возвращение. Вавочка к 
приходу отца уже сидела запертая в комнате.  

Был и еще один очень интересный профес-
сор ботаники и физиологии Кузнецов. Много 
после они оба стали  академиками. Профессор 
Кузнецов славился своими блестящими лекци-
ями. Как и большинство других профессоров, 
он читал лекции на лестнице разрушенного 
дома. На площадку лестницы ставились стол, 
стул, доска. Студенты садились на лестницу. 
Ассистентом у Кузнецова была Наташа. Она 
должна была к его лекции приготавливать ме-
лок, цветные карандаши, развесить таблицы. 
Развешивать ей помогали студенты. Задолго 
до лекции Наташа была готова, она всё при-
носила, подметала лестницу и важно садилась 
ждать профессора. Ей уже было почти 4 года, 
и она очень серьёзно относилась к своим обя-
занностям, так же серьёзно к ним относился и 
Кузнецов. Он ей говорил, какие экспонаты надо 
приготовить к следующей лекции, что он будет 
читать и о чем, чтобы она могла объяснить сту-
дентам. Н.А. Дроздов тоже уделял Наташе мно-
го внимания.

Июль, август и сентябрь стояла исключи-
тельная жара и засуха. Трава выгорала. Листья 
на ветках засыхали и зелеными падали на зем-
лю. Скоту и лошадям было плохо. К нам в Каяш, 
когда Ваня был в Симферополе, жокей привел   
английского скакуна с аттестатами, взявшего 
призы в Москве. Жокей сказал, что ему лошадь 
нечем кормить, и он его отдаст за полпуда муки. 
Хотя жокей сказал, что жеребец очень злой и но-
ровист, но Павел Иванович (зоотехник) купил 
его. Он хорошо ездил верхом и, посоветовав-
шись с братом Романом Ивановичем, тоже хоро-
шим ездоком, решил, что они с ним справятся. 
Ваня был очень недоволен, так как и свой скот 
голодал. Через несколько дней Павел Иванович 
поехал на жеребце, и жеребец вернулся один, 
а   Павла Ивановича привезли уже в таратайке, 
сильно ушибленного. Следующего скакун сбро-
сил Романа Ивановича и так неудачно, что нога 
Романа Ивановича осталась в стремени, и он 
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до самого дома волочился по земле. К счастью, 
Роман Иванович отделался только растяжени-
ем жил. Мне страшно хотелось   поехать. Не-
которое время я колебалась, но потом, выждав,  
когда все были в Симферополе, сказала, чтобы 
мне оседлали лошадь. Я знала, что надо быть 
осторожной, так как жеребец, если ему не уда-
валось сбросить всадника, вгрызался зубами 
ему в колено. Все обошлось благополучно. Ах, 
как я была довольна! Скакать по полям было на-
слаждением, которого я так давно была лишена. 
Теперь я часто и благополучно на нем ездила. 
Сначала Ваня беспокоился, потом привык.

Ване уже давно хотелось привезти из Ялты 
бабушку Аграфену Алексеевну и двух теток. 
Наконец, в августе он решил попросить Ни-
колая Андриановича съездить за ними. Надо 
было ехать, пока оставалось немного корма для 
лошадей, а в горах от «зеленых» стало срав-
нительно спокойно. Запрягли пару лошадей в 
арбу, на которой поехал рабочий, и другую пару 
в линейку, которой правил Николай Андр. Дали 
им буханку хлеба, сена и соломы для лошадей, 
я отдала свой меховой жилет в случае холода в 
горах, и они поехали. Я так часто слышала рас-
сказ об этой поездке, что хочу вкратце её опи-
сать. Она был началом дружбы Николая Андр. 
со всей нашей семьей. Начало пути проходило 
благополучно. Но как только они въехали на 
Чатыр-Даг, послышался выстрел, и на дорогу 
вышли несколько вооруженных людей и схва-
тили под уздцы лошадей. Начался обыск. Сра-
зу нашли буханку хлеба, но тут Николай Ан-
дрианович запротестовал и просил, чтобы они 
взяли половину, а половину оставили им, так 
как им нечего есть. Люди согласились оставить 
третью часть и за это отдать им табак, на что 
Николай Андр. опять возразил, что всё они не 
отдадут, и отсыпал им половину. «Я, главное, 
– рассказывал Николай Андр., – очень боялся, 
что они найдут кацавейку Марии Федоровны, 
она была спрятана под сиденьем, под соло-
мой. Я думал, ну как я приеду без кацавейки? 
К счастью, они ее не нашли и нас отпустили». 
Они доехали   благополучно до Ялты, явились 
к теткам, и Николай Андр. объявил, что завтра 
они выезжают. Тетки заохали, особенно Катя, 
их давняя домработница, и просили отложить 
хотя бы на два дня. Но Николай Андр. категори-
чески сказал, что завтра они выезжают, так как 
корма лошадям почти не осталось. «Я, знаете, 

Мария Федоровна, с ними был строг, – говорил 
Николай Андр., хмуря белокурые брови и под-
нимая на меня свое юное и наивное лицо. – Я 
как стукну рукой по столу – укладывайтесь!» 
Людмила Николаевна сказала, что не знает, как 
ей быть: она уже давно отдала спекулянту свою 
бриллиантовую брошь, а он не несет деньги. 
«Я узнал, где живет спекулянт, пошел к нему и 
говорю: «Вам отдали брошь, давайте её сюда!» 
Он было замялся, а я говорю, что сейчас же иду 
к начальнику ЧК, он мой приятель. Тот испу-
гался и отдал. Нагрузили они арбу до отказа. 
Какие-то корзинки, кресла, постели, бочка с 
хамсой и т.д. Хотели еще положить пианино, 
но Николай Андр. запротестовал, взял бабуш-
ку на руки, посадил в линейку. Укутали они ее, 
обложили подушками, сели тетушки с Катей и 
поехали. Доехали до подъема в горы – лошади 
стали. Я говорю: «Бросайте вещи под откос!» 
Катя заохала, а я говорю конюху: «Бросай!» 
Все эти столы, кресла полетели. Поехали – 
опять стали лошади. Я кричу: «Бросай еще!» И 
кровати полетели. Потом кричу: «Рвите листья, 
сухую траву, лошади голодные не пойдут». Мы 
с конюхом рвали, и Варвара Николаевна с Ка-
тей стали рвать. Поехали – опять лошади не 
идут. А на арбе стоит большая бочка с хамсой. 
«Бросайте бочку!» Катя как заголосит – не дает 
бочку. Я кричу: «Оставляйте Катю с бочкой!» 
Она испугалась и спрашивает: «Куда же я де-
нусь?» – «Уходите назад в Ялту с бочкой!» Те-
тушки молчат. Катя села в линейку с плачем. 
Пустил я бочку под откос. Нарвали еще ли-
стьев. Варвара Николаевна сорвала 4 листика и 
несет лошадям. И так всю дорогу, а кацавейку 
я все же сберег.  Со времени поездки Катя бо-
ялась Николая Андриановича как огня, бежала 
исполнять его просьбы и уверяла всех, что он 
очень жестокий: «Прямо зверь: хотел меня под 
откос бросить». Николай Андр. тоже старался 
мне доказать, что он умеет быть решительным 
и строгим и очень обижался, когда я при его 
рассказе смеялась.

1. Татаринов Федор Васильевич (1865 –
1933) либеральный земский  деятель Орлов-
ской губернии (мировой судья, председатель 
уездной управы). Владелец имения Хотетово 
около станции Становой Колодец близ Орла. В 
1905-1906 гг. был депутатом Государственной 
Думы от партии конституционных демокра-
тов, к левому крылу которой он принадлежал  
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вместе со своим двоюродным братом А.Н. фон 
Рутценом и мужем двоюродной сестры В.Е. 
Якушкиным. См. также Вострикова, В.В. Фё-
дор Васильевич Татаринов: «…строить здание 
народной свободы» //Орловские либералы: 
люди, события, эпоха / Под общей редакци-
ей д.ф.н. А.А. Кара-Мурзы. – Орёл: Издатель 
Александр Воробьёв, 2010. – С. 86-94. – 132 с. 
– ISBN 978-5-91468-057-9.

2. Якушкин Иван Вячеславович (1885 – 
1960) родился в семье внука декабриста из-
вестного филолога и общественного деятеля 
Вячеслава Евгеньевича Якушкина. Его мать 
Ольга Николаевна, урожд. Фон Рутцен, была 
двоюродной сестрой Федора Васильевича Та-
таринова. И.В. окончил Московский сельскохо-
зяйственный институт (Петровскую академию), 
после чего работал в Полтавском земстве участ-
ковым агрономом. В 1913 году он вернулся к 
научно-педагогической работе в Петровской 
академии. В том же году он женился на  своей 
троюродной сестре Марии Татариновой. С 1913 
по 1917 гг. И.В и М.Ф. жили в доме около  Со-
ломенной Сторожки, поблизости от Петровско-
го-Разумовского. В 1917 году И.В. был избран 
профессором организованного тогда Воронеж-
ского сельскохозяйственного института (ВСХИ) 
и в 1922-1930 гг. работал профессором ВСХИ, 
а также директором организованной им Рамон-
ской опытной станции.  В 1920-1922 годах И.В. 
работал профессором Таврического универ-
ситета в Симферополе. В 1930 году И.В. был 
арестован как противник коллективизации. Об 
аресте И.В. Якушкина см.: Плаксин, В.Н.  «Ста-
линизм  и агрономическая интеллигенция». – 
Ч. 1. – Воронеж, 2003. По выходе из заключения 
(1933-1957) работал профессором (заведующим 
кафедрой растениеводства) ТСХА.  В 1934 году 
был избран академиком ВАСХНИЛ. 

3.  Таврический университет в г. Симфе-
рополе был основан в 1918 году по инициати-
ве известного земского деятеля С.С. Крыма. В 
1918-1922 гг. там работали многие выдающи-
еся ученые, в том числе В.И. Вернадский, то-
варищ отца И.В. по партии В.И. Вернадский 
вспоминал о занятии Крыма большевиками. «Я 
чуть-чуть не поддался панике: сидел в экипаже 
с Н.Е. (Вернадской), Ниночкой (Н.В. Вернад-
ской), И.В. Якушкиным. Вовремя спохватил-
ся и решил ждать большевиков». Вернадский, 
В.И.  Дневники 1926–1934. – М.: Наука, 2001.

4. Якушкина Наталья Ивановна (в воспо-
минаниях Наташа) (1917–2006), профессор, 
доктор биологических наук, специалист и автор 
учебника по физиологии растений. Окончила 
Московскую сельскохозяйственную академию 
им. Тимирязева и аспирантуру при ВИУАА 
им. Гедройца под руководством проф. Е.В. Боб-
ко. В 1951–1961 гг. заведовала кафедрой физи-
ологии растений в  ВГУ, а в 1961–1987 гг. – ка-
федрой ботаники в МОПИ им. Крупской. 

5. Фурманов  Д.И. в конце августа 1920 г. 
приехал в Екатеринодар и пробыл там до мая 
1921 года. 5 марта 1921 года он сделал в днев-
нике запись о смерти матери, он пишет: «Мама, 
Лиза, Настя жили во владениях Врангеля, и мы 
никак не могли их достичь. Но  Врангеля унич-
тожили, освободили Крым, а вместе с тем  и мы 
установили, завязали связи с дорогой частицей 
разбросанной семьи. Сегодня Лиза прислала 
письмо». Е.А. Фурманова (1899- ?)  Д.А. Фурма-
нов. Собр соч., т. 4, стр. 247. – М.: ГИХЛ 1967.

6. Султан-Гирей Сагат Асланович  (1895, 
Адыгейская АО, аул Кюстен-хабсн), электро-
монтер Усманской трудколонии, житель Усман-
ского р-на, Новоуглянка. Обв. 58-10. Расстрел 
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7. Высоцкий Г.Н. (1865–1940), ботаник, 
академик  АН УССР. В 1919–1922 – профессор 
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8. Кузнецов Н.И. (1864–1932), ботаник. В 
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10. Фон Рутцен А.А., Л.Н., В.Н. – вдова 
и дочери Николая Карловича фон Рутцен, из-
вестного  общественного деятеля эпохи Вели-
кой реформы, родного деда И.В. Якушкина и  
двоюродного деда М.Ф. Якушкиной, извест-
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см. Чернов, Н.М. Провинциальный Тургенев. – 
М.: Центрполиграф, 2003. – 426 с. – ISBN 
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