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А. В. Рыков

ПРОБЛЕМЫ ФОРМЫ И МАТЕРИАЛА В СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ

Одна из ключевых проблем построения общей теории авангардного/модернист-
ского искусства заключается в невозможности создания непротиворечивой «форма-
листической» концепции эволюции современного искусства, в отсутствии единства 
и преемственности формальных поисков в искусстве модернизма. Различные подходы 
к проблемам формы и материала в современном искусстве диктовались различиями 
лежавших в их основе «внутренних импульсов», интуиций и идеологических проек-
тов. Это не означает, что у современного искусства не было единой внутренней логи-
ки развития и определенных принципов. Прежде всего необходимо уяснить себе, что 
модернистское/авангардное искусство есть «искусство крайностей», ему свойственны 
полярные «экстремистские» точки зрения. Современному искусству в равной степени 
присущи как эффекты дематериализации, так и эффекты сгущенной материальности, 
что не может поставить под сомнение общий для различных направлений авангарда 
«принцип реального» («реальное» при этом понималось авангардистами по-разному). 

Современный художник может стремиться к отказу от формы, гипостазируя изо-
бразительную функцию искусства до самых радикальных эффектов «присутствия», 
«прямой трансляции», «нерукотворности» образа. Модернистский художник может 
добиваться и обратного: акцентирования формального, конструктивного, структур-
ного начала в искусстве. При этом форма в живописи может трактоваться и «опти-
чески», и «скульптурно», тяготея то к слиянию с плоскостью холста, то к вторжению 
в пространство зрителя. Иногда эти различные подходы к форме органически сосуще-
ствуют в рамках одного произведения, примеры этого демонстрирует синтетический 
кубизм. Теоретики, уделявшие много внимания формальной эволюции современно-
го искусства, стремились показать, как постепенно росла живописная культура, как 
художники учились не противоречить плоскости холста, создавая неглубокое, как бы 
спроецированное на воображаемую основную плоскость, богатое, чисто оптическое 
пространство [1; 2, c. 146–178]. Логику этого процесса на материале русского искус-
ства блестяще вскрыл А.  А.  Федоров-Давыдов: «Иллюзорно-оптическое восприятие 
превращает объем в плоскость, стремясь в идеале к силуэтному пятну. <…> Плоским, 
словно вырезанным из картона, деревьям картин Куинджи соответствуют такие же 
плоские человеческие фигуры у Нестерова. <…> Теряя свою объемность, предмет те-
рял и свой вес, протяженность, словом, свою материальность. Уже у И. Е. Репина в его 
„Запорожцах” под одеждами нет тел. Такими же „пустыми” являются и большинство 
фигур Серовских портретов» [3, c. 46, 48]. 

Пафосу «виртуальности», чистого зрения и плоскостности, справившему один из 
своих главных триумфов в эпоху импрессионизма, в современном искусстве противо-
стоял пафос «реальности», объема, образа, агрессивно вторгающегося в пространство 
зрителя. Выражением этой второй тенденции стали, к примеру, некоторые работы ран-
него кубизма. В. Н. Прокофьев дал характеристику этому, по его формулировке, «втор-
жению живописной иллюзии в живую реальность» на материале росписей нижнего 
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этажа дома Глухого Гойи — этого подлинного родоначальника искусства ХIХ–ХХ вв. 
По мнению В. Н. Прокофьева, «все силы этой живописи были направлены на то, чтобы 
преодолеть отведенные ей стенные поверхности, расточить или взломать их. Тради-
ционная для Нового времени замкнутость живописи в себе самой здесь решительно 
преодолена. Сатурн, Юдифь, ведьмы, мадридская чернь — все они с трех сторон буд-
то штурмовали главную гостиную Quinta, все они являлись сюда незваными гостями, 
чтобы либо затоптать и уничтожить гостей званых, реальных, либо увлечь их за собою 
в неведомые и грозные миры» [4, c. 145]. В. Н. Прокофьев говорит о важности заново 
открытого Гойей «раскрывающегося наружу пространства», известного средневековой 
живописи и отчасти монументальной живописи барокко, для искусства ХХ в., приводя 
в качестве примера творчество позднего Ороско и в особенности Сикейроса, «разра-
ботавшего специальную теорию активного живописного пространства, осваивающего 
и иллюзорную глубину росписи и в еще большей мере то, что реально находится перед 
ее плоскостью» [4, c. 145]. 

Другой попыткой преодоления дистанции между картиной и зрителем стало, как 
показала монография Майкла Фрида, искусство Г. Курбе. По мнению американского 
исследователя, у Курбе зритель буквально втягивается в картину, физически сливается 
с ней. Тем самым зритель перестает быть «просто зрителем» (в привычном понимании 
этого понятия) [5, p. 132]. Ту же тенденцию к радикальному пересмотру роли зрителя 
(начиная с творчества Гойи) отмечает В. Н. Прокофьев, по мнению которого, новая 
живопись решительно отнимает у зрителя «казалось бы, навечно закрепленное за ним 
в Новое время право быть сторонним, огражденным от излишних испытаний наблю-
дателем всего того, что это искусство могло представить ему» [4, c. 145]. Речь, таким 
образом, идет об общей тенденции развития искусства ХIХ–ХХ вв., связанной с кризи-
сом традиционной модели репрезентации, основанной на независимом, обособленном 
положении субъекта, дистанции между миром и человеком. 

Двойственностью отличается и отношение современного искусства к проблеме 
материала. Модернизму/авангарду в равной степени свойственны и трансмедиаль-
ность квазисакрального «нерукотворного» образа, и «мышление в материале». Сосу-
ществование в современном искусстве этих установок можно проследить на приме-
ре проблемы цвета. Цвет в модернизме либо сводится к свету, свечению, излучению, 
неуловимому и бесплотному, либо превращается в корпусную краску, «живописный 
материал», «результат красящих пигментов» (Н. Н. Пунин). Так, Н. А. Гурьянова под-
черкивает, что, в то время как целью О. В. Розановой было «передать в живописи им-
материальную природу цвета», Малевич, напротив, считал «главным в супрематизме 
краску, подразумевая вещественность и конкретную материальность красочного пиг-
мента как главного выразительного средства (наряду с формой и линией), „инструмен-
та” живописца» [6, c. 173, 171].

Н. Н. Пунин указывал, что В. Татлин в своем творчестве опирался на традиции 
русской иконописи, разрабатывавшей «цвет как живописный материал, как результат 
красящих пигментов»: окрасить для Татлина означало прежде всего изучить красящий 
пигмент, живописно обработать поверхность (независимо от пространственных от-
ношений действительности) [7, c. 11–12]. «Удивительна та последовательность, — го-
ворит Н. Н. Пунин, — с какой иконописцы ХIV–ХV вв. изолируют цвет от света, по-
жалуй, можно было бы даже сказать, очищают цвет от светового начала, материализуя 
его…» [8, c. 68]. Таким образом, «конструктивистское» и «протоконструктивистское»
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(иконописное) понимание цвета как «краски», «материала» сталкивается с филосо-
фией цвета как света (импрессионизм; О. Розанова, И. Клюн, К. Редько, Р. Делоне, 
П. Клее; искусство фотографии). 

Чистый свет Розановой (в одном из писем 1916 г. А. Е. Крученых художница 
предлагала для беспредметной живописи материальные краски заменить экраном [6, 
c.  235]) — это «реальность» (данный термин в теории искусства самой Розановой имел 
иной, негативный смысл, будучи связанным с предметной, «земной» реальностью), но 
реальность, скрытая от взора обывателя, трансцендентная, транссубъектная, лишен-
ная второго измерения нерукотворная реальность-откровение. Напротив, Н. Н. Пу-
нину идеалом представляется то произведение искусства, которое «все в материале 
данного», обладает зрительно-осязаемой объективностью, открыто говорит нам, что 
его «образы — дело рук человеческих, нечто, в высокой мере обусловленное материа-
лом и существующее в материале» [8, c. 66–67]. Это мифология честности, открытости, 
отсутствия «мистических» вторых и третьих планов, позволяющая приступить к кон-
структивистскому пересозданию мира. Как и мифология света, мифология материала 
«однолинейна»: ее сверхзадачей также является снятие проблемы отчуждения, выход 
к некоему транссубъектному состоянию, к «реальности». Подобный «культ материала» 
был частью общей редукционистской тенденции в развитии современного искусства, 
связанной с борьбой против всего «лживого», «двусмысленного», «идеалистического», 
«потустороннего», лишающего жизнь ее трагической незавершенности, экзистенци-
ального напряжения. Борьба эта велась против окружавшей художника «бутафор-
ской» «неподлинной» действительности за новый «реальный» мир. 

Эта редукционистская традиция способствовала отказу от станковизма и изобра-
зительности в искусстве 1910–1920-х годов, возникновению и развитию таких новых 
«жанров» искусства, как «конструкции», «инсталляции», «коллажи», «ассамбляжи» 
и др. Этот, на первый взгляд, резкий поворот в истории искусства обусловлен все той 
же логикой борьбы с поверхностным иллюзионизмом (и нередко во имя все той же 
«правды материала»), что и развитие «формалистических» тенденций в  живописи. 
В истории искусства США этот процесс легко проследить на примере сложения ми-
нимализма, разновидности концептуального искусства, теоретики которого мыслили 
свое искусство в том числе и как радикализацию формалистической доктрины К. Грин-
берга [2, c. 168–173]. На материале истории русского искусства те же процессы были 
выявлены, в частности, Н. М. Тарабукиным в книге «От мольберта к машине» (1923). 
Комментируя знаменитую минималистскую «последнюю картину» А. Родченко, пред-
ставляющую собой «небольшое, почти квадратное полотно, сплошь закрашенное од-
ним красным цветом» [9, c. 185] (в серию работ «Три цвета», находящуюся сейчас в од-
ном из московских частных собраний, входят также «Чистый желтый» и «Чистый си-
ний»), Н. М. Тарабукин отмечает неизбежность появления такого полотна с точки зре-
ния внутренней логики развития современного искусства — все той же логики борьбы 
с иллюзионизмом и предметностью, которую отстаивал в своих работах К. Гринберг 
и многие другие теоретики. Отказ от изобразительности, по Н. М. Тарабукину, не-
избежным образом ведет к уничтожению живописи: «В эволюции художественных 
форм, которую совершило искусство за последнее десятилетие, этот холст чрезвычай-
но знаменателен. Он не является уже этапом, за которым могут последовать новые, 
а представляет собой последний, конечный шаг в длинном пути, последнее слово, по-
сле которого речь живописца должна умолкнуть, последнюю „картину”, созданную
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художником»  [9, c. 185]. Той же редукционистской логикой был порожден и амери-
канский минимализм, боровшийся с «мистикой содержания», символического второго 
плана в изобразительном искусстве, и пришедший к новой диалектической концепции, 
включавшей и «мистику», и «буквализм» [10]. Вспомним Н.Н. Пунина, утверждавшего, 
что в русской иконописи нет ничего «мистического», «эстетически обособленного», 
субъективного и «иллюзорного», она вся «в материале данного» [8, c. 66–68] В 1921 г. 
(время создания «последней картины» Родченко) московский ИНХУК отказывается от 
станковизма, заклеймив его как буржуазное искусство. Повторяя путь русского аван-
гарда, американские минималисты в 1960-х годах отказываются от станковизма и жи-
вописи в целом и переходят к «искусству объекта». И в том и другом случае художники 
стремились прежде всего к правде, «реальному», к отказу от неискоренимого иллюзио-
низма живописи.

Как уже было отмечено, трансмедиальность (сведение к минимуму средств вы-
ражения) — чрезвычайно значимая для определенных типов современного искусства 
тенденция. Она получила свое воплощение в сюрреализме, соцреализме, поп-арте 
(особенно у Э. Уорхола) и многих других направлениях. «Нерукотворные», созданные 
в полуавтоматической технике шелкографии образы Мэрилин Монро Уорхола пред-
ставляются иногда некими новыми «иконами», «оттисками» коллективного бессо-
знательного, лишенными автора, формы и стиля и транслируемые из таинственных 
квазирелигиозных глубин современной массовой культуры. Во многом аналогичные 
процессы происходили и в советском искусстве сталинского периода. В качестве важ-
нейшей характеристики написанного в 1940 г. П. Филоновым портрета Сталина со-
временный исследователь Е. Деготь называет как раз преодоление художественных 
средств, роднящее это произведение с фотографией и иконой Спаса Нерукотворно-
го [11, c. 145]. Для соцреализма, по мнению Е. Деготь, были типичны «сокрытие средств 
и инструментов изображения, то есть элементов насилия, при помощи которых стро-
ится любое изображение», «попытки построения величественно „никакой” и „ничьей” 
живописной манеры, утопия абсолютной доступности для всех и каждого, которая чу-
десным образом обходится без средств и без автора» [11, c. 145].

Принципу «сообщение без кода» (нашедшему свое отражение в соцреализме и ис-
кусстве Уорхола) оказался близок такой медиум современного искусства, как фотогра-
фия, соединивший стремление модернизма к трансмедиальности со страстным поис-
ком «реального». Фотография, этот «отпечаток» реальности, благодаря своей световой 
природе сводит к минимуму «тело» искусства и «тело» мира, одновременно отрицая 
и объективность действительности, и возможность ее субъективной интерпретации 
(возможность «формы» в искусстве). 

Таких же противоречий, на первый взгляд, полон и сюрреализм, в котором со-
существуют тенденции к материализации средств выражения (автоматическое пись-
мо) и  их дематериализации («натуралистические обманки» С. Дали и Р. Магритта). 
Практика и теория сюрреализма, пожалуй, является лучшим доказательством един-
ства этих тенденций; в основе сюрреализма лежал поиск «реального» или «бессозна-
тельного», находящегося вне рамок обывательского здравого смысла, традиционных 
представлений о мире. Это «реальное» сюрреализма есть одновременно неизведанная 
составляющая природы личности (бессознательное) и не известная человеку сторона 
вещей, свойство материальной действительности. Именно поэтому сюрреализм ценит 
«научную» точность документа-фотографии (и «фотографического» изображения) 
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и материальность средств выражения (автоматическое письмо). Это не мешает сюр-
реализму жить идеей революции сознания, источником которой как раз и должен был 
стать новый сверхобъективный, «сверхреальный» взгляд на мир. 

Именно сюрреализм с его особым отношением к форме и материалу определил 
пути развития искусства во второй половине ХХ в. В то же время сюрреализм был 
естественным следствием предшествовавших ему фаз развития модернистского/аван-
гардного искусства. Для того чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к проро-
ческой теоретической работе В. Кандинского «К вопросу о форме». 

По неумолимой логике художественного процесса «приближение к реальности» 
в  искусстве осуществлялось за счет разрыва символических цепочек, нарушения 
двухуровневой модели форма/содержание и превращения ее в однолинейные мо-
дели формы (низведенной к ее «материальным основаниям») и содержания (чистой 
предметности или чистой вербальной информации, лишенных опосредующего, «гу-
манистического» дыхания формы, переводящей хаос окружающей действительности 
на «человеческий» язык). В статье «К вопросу о форме» Кандинский создал одну из 
первых теоретических моделей подобного обособления формы и содержания, «вели-
кой реалистики» и «великой абстракции». Кандинский, связавший своим творчеством 
ХIХ и ХХ столетия, создал уникальную концепцию, объясняющую две основные, на 
первый взгляд, противоположные тенденции в современном искусстве. Тем самым он 
предвосхитил логику всего дальнейшего развития современного искусства, включая 
различные формы сюрреализма и постмодернизма. Знаменательно, что Кандинский, 
с его культом «духовного», пафосом борьбы с позитивизмом и материализмом, при-
ходит к пониманию значения «великой реалистики», значения «чистой предметности» 
как важнейшего источника «духовного». Таким образом, Кандинский формулирует 
основной парадокс, основную проблему современного искусства. Русский художник 
рассуждал приблизительно так: если мир есть одушевленный, звучащий космос, если 
в основе своей мир  — нечто духовное, то вина за бездарный, материалистический 
ХIХ  в. целиком ложится на человека, погрязшего в «практически-целесообразном», 
инструментально-рациональном. Путь к незамутненному восприятию мира в его 
подлинном духовном величии лежит, по Кандинскому, через отречение от разума (по 
крайней мере, в его инструментальной ипостаси), препятствующего проникновению 
в духовную сущность мира. Возникает типичная сюрреалистическая/постмодернист-
ская оппозиция: с одной стороны, коррумпированное сознание, мешающее услышать 
внутреннее звучание предметов, с другой — свободная чистая материя, чистая форма, 
чистая предметность, символизирующие новую духовность. 

«Великая реалистика» и «великая абстракция», согласно Кандинскому, выступают 
двумя равнозначными путями к одной и той же цели, поскольку отдельные «матери-
альные» элементы художественной формы (линия, пятно и др.), по мнению худож-
ника, есть те же «вещи», те же «предметы» [12, c. 222]. Следовательно, в абстрактном 
искусстве «принцип реальности» сохраняется. Как указывал Н. М. Тарабукин, «совре-
менное эстетическое сознание понятие реализма с сюжета перенесло на форму про-
изведения» [9, c. 116]. Изъятое из традиционной системы смыслов, освобожденное от 
канонов «художественного», простое и точное воспроизведение внешней оболочки 
предметов в «великой реалистике», полагает Кандинский, приближает нас к духов-
ной сущности предметного, которую заслоняет от нас наше сознание. Абстрактная 
картина также представлялась Кандинскому торжеством «реального», предметного,
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поскольку живопись сводится в ней к своим материальным первоэлементам, свобод-
ным от шаблонов человеческого сознания (скрытые глубины которого пока остаются 
неизведанными). В «великой реалистике», как и в «великой абстракции», Кандинского 
интересует «вещь как таковая», «реальность как таковая» (что нисколько не противо-
речит «романтическим корням» его концепции). Одним из первых Кандинский сфор-
мулировал основной принцип современного искусства — «принцип реального».

Современное искусство развивалось под знаком все углублявшегося раскола меж-
ду формальным слоем произведения и содержанием. Мышление становилось все более 
абстрактным, его содержание (что было отмечено еще Г. В. Ф. Гегелем) с трудом подда-
валось воплощению в пластических искусствах. Связь между формой и содержанием 
приобретала условный, символический или аллегорический характер. Одно из глав-
ных противоречий современного искусства, во многом ставшее причиной его непони-
мания со стороны широкой публики, заключалось в том, что референтом значительно 
окрепшего с эпохи романтизма символического слоя искусства стала асимволическая, 
т. е. лишенная смысла в традиционных категориях символизации, реальность. Симво-
лизация теперь как бы стыдится самой себя, «символизируя» отказ от символического 
измерения.

«Принцип реального» властно вторгается в распавшееся на «жизнь» и «форму» ис-
кусство, усиливая зависимость последнего от интерпретации (восприятия зрителем). 
Вернер Хофман констатирует, что формальный элемент в современном искусстве, 
«один и тот же „значок” можно использовать для различного содержания. Форма ста-
новится мультивалентной» [13, c. 305]. Австрийскому теоретику, анализируя кубисти-
ческие коллажи, вторит Розалинд Краусс: «Один и тот же коллажный элемент может 
одновременно служить знаком воздуха или света и знаком замыкания или края» [14, 
c. 44]. Чарльз Дженкс в своей книге «Язык архитектуры постмодернизма» приводил 
примеры того, как архитектурные элементы (подобно словам) в разных контекстах из-
меняют свое значение, доказывая, что отношение формы к значению носит конвенцио-
нальный характер [15, с. 26–28, 43, 54–56, 72]. Все вышеперечисленные интерпрета-
ции художественной формы восходят к семиотической методологии и в особенности 
к  Соссюру, историю влияния которого на искусствознание, как считают некоторые 
исследователи, следует начинать уже с Вельфлина, считавшего, что стиль — это сво-
его рода язык, на котором можно сказать все что угодно. Соссюр полагал, что знак не 
имеет «собственного», «постоянного» значения, его смысл меняется в зависимости от 
контекста, от той или иной системы оппозиций, в которую он включается.

Подобное «беспринципное поведение» формы обратило на себя внимание в тео-
рии и практике искусства тоталитарных режимов, когда, к примеру, по наблюдению 
В. З. Паперного, одна и та же архитектурная идея могла быть оценена как правильная 
и как неправильная, в зависимости от того места, которое занимает в пространствен-
ной иерархии место ее приложения, и от места, занимаемого в иерархии людей их ав-
тором [16, c. 114]. На сходство теории искусства сталинской эпохи с постмодернизмом 
одним из первых обратил внимание Б. Е. Гройс, справедливо указавший и на социаль-
ную опасность подобного рода тенденций: «Установка на прерогативу контекста над 
текстом, подсознания над сознанием, Другого над субъективным или всем, что назы-
вают „несказанным” и „недуманным”, надындивидуальным человеком, означает лишь 
господство того, кто говорит об этом контексте, подсознании, Другом и несказанном, 
и — еще точнее — господство того, кто фактически работает над ним» [17, c. 147].
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Проблема, однако, заключается в том, что понимание формы в искусстве постмо-
дернизма и тоталитарном искусстве — лишь разновидности общей тяги современного 
искусства к «программной» неопределенности, которая в равной степени проявляет 
себя как в жизнестроительных экспериментах символизма, футуризма, производ-
ственного искусства, сюрреализма и соцреализма, так в формальном экспериментиро-
вании постимпрессионистов, кубистов и абстракционистов. Эта «неопределенность» 
была обусловлена общими «структурными» изменениями при переходе от классиче-
ского искусства к современному и заключалась (вначале — на символическом уровне) 
в устранении всех механизмов опосредования, всех промежуточных звеньев между 
реальностью и нами. Этот закон работал даже тогда, когда единственной реальностью 
объявлялись сами «механизмы опосредования» (исторические и внеисторические). 
Современный художник ищет прорыва к «реальному», «настоящему», «подлинному», 
«правдивому», «аутентичному», не совпадающему с «нереальным» миром обывателя. 
Ради достижения этого трансцендентного «реального» художник жертвует то «фор-
мой», то «содержанием», блокируя (в той или иной степени) традиционные механизмы 
смыслообразования. Отсюда возникает смысловая неопределенность модернизма, та-
ящая в себе одновременно опасность и обещание спасения. 

Практика современного искусства в одинаковой мере включает в себя и эманси-
пацию средств выражения, и их подавление (трансмедиальность), и «ригоризм фор-
мы» (В. Хофман), и ее растворение в иллюзионистическом изображении, психологии, 
политике, вербальных текстах. Неизменной остается лишь общая негативистская 
установка современного искусства по отношению к «нормальной» действительности 
обывателя, стремление столкнуть филистера (и слиться самому) с иной действитель-
ностью, обладающей более высокой степенью реальности и единства, вечной (или 
вечно меняющейся) и универсальной. Подобно тяжелой болезни или экстремальной 
ситуации, современное искусство активизирует внутренние силы человека, побуждает 
его к переоценке ценностей, новому квазирелигиозному опыту. «Реальное» оказывает 
беспрецедентное давление на субъекта, загоняя его в угол, тупик, из которого он может 
выйти лишь преображенным. 
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