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XX столетие, начавшееся с революций и мировых войн, породило 

апокалипсическое ощущение бытия, где человек испытывает экзи-
стенциальное одиночество. Концлагеря Второй мировой войны вы-
звали потребность понять то, что не могло быть понято, и сохранить 
память о том, о чем страшно было вспоминать. В статье предпринята 
попытка показать различные способы литературного осмысления 
проблематики Холокоста и концлагерей с точки зрения их апокалип-
сической природы. Основное внимание уделяется «мифологическому 
типу повествования», обусловленному «эсхатологическим» материа-
лом (эпохой глобальных сдвигов всех сфер жизни) и типом героя-
жертвы  «маленького» человека, не способного влиять не только на 
исторические и социальные обстоятельства, но и на собственную 
судьбу. Базисом для данного нарратива служит мифологема Апока-
липсиса, выражающая завершение антропоцентрического этапа в раз-
витии науки и культуры. 

Этическая и эстетическая сложность предмета художественного 
исследования  опыта выживания человека в немыслимых обстоя-
тельствах формирует особую поэтику времени, объективно-
фактического и, вместе с тем, специфически-индивидуального. Уни-
версальной в данном случае представляется структурная единица ми-
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фологической картины мира: категория вечности – оппозиционная 
конечности обыденного времени. Согласно логике мифа, любые ве-
щи, герои или ситуации имеют абсолютную самоценность и само-
цель, не могут быть классифицированы и обобщены по какому-либо 
признаку (одноранговы и однократны, по Лотману [2, с. 526–527]). 
Соответственно, специфика мифологического хронотопа объясняет 
свершение события и в каждый отдельный момент, и беспрерывно, 
т. е. всегда. 

Многочастно-беспрерывная модель времени в текстах Холокоста 
реализуется в форме апокалипсической хроники. Общая для вечно-
временного измерения особенность придает Холокосту как процессу 
(с одной стороны, разделенному на отдельные фазы, с другой – не 
имеющему начала и завершения) характеристику длящегося конца. 
Такое восприятие продиктовано реалиями Холокоста, многократно 
описанными в литературе. Имеются в виду вполне конкретные ситуа-
ции: люди ждут облавы, их арестовывают, затем ведут, помещают в 
вагоны для скота, будущие узники подъезжают к лагерю, далее ждут 
селекции, прошедшие ее ждут смерти и т. д. Так складывается каж-
дый новый цикл. 

Последовательность событий сопоставима с иерархией Дантова 
«Ада» не только по принципу нарастающей тяжести испытания, но и 
в отношении воронкообразной конечно-безграничной структуры.  

Непрерывное движение от начала конца до собственно конца в 
произведении может быть описано полностью и во всех подробно-
стях, однако возможно и выборочное изображение наиболее важных 
для автора ситуаций. Но общими для всего корпуса концлагерных 
текстов являются сохраняющаяся последовательность и цикличность 
изображения, а также узнаваемость эпизодов (по принципу символи-
ческих обобщений второго порядка, выстраивающих ассоциативную 
связь между единичным называнием и комплексом всех «предель-
ных» ситуаций). 

Апокалипсис как метафора медленного умирания присущ доку-
ментальной или тяготеющей к документальности литературе, по-
скольку именно такой тип письма наиболее точно воспроизводит 
поступательный принцип функционирования мифологемы апокалип-
сиса. 

Если процессуальность Холокоста соотносится с динамикой вре-
мени, то концлагерь как «место, где осуществлялся Холокост», имеет 
уже не только хронологические, но и пространственные координаты. 
Подчиняясь логике мифологического мышления, они также создают 
бинарную оппозицию «сакральное/профанное». Так, к примеру, 
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концлагерный топос в литературе может функционировать в плане 
его номинально-географического расположения, становясь зоной 
массового паломничества, которая отождествляется либо с жертвен-
ником, где умертвлялись «агнцы», либо с Молохом – гипотетической 
утробой, требующей жертв, трактуемых среди прочего и в религиоз-
ном ключе (такой подход характерен для еврейской национальной ли-
тературы).  

Пространство концлагеря может быть стилизовано под разновид-
ность «щекочущего нервы» аттракциона, где посетитель, погружаясь 
в атмосферу «Конца света», остается в полной безопасности. Анало-
гичные ощущения испытывает зритель, всерьез сопереживающий 
гибнущему в планетарной катастрофе человечеству, сидя в удобном 
кресле перед экраном. Такая модель часто реализуется в массовых 
образцах.  

Взаимодействие хронотипических параметров продолжительно-
сти вечности и протяженности пространства рождает особую художе-
ственную форму опространственной вечности. Согласно ей, 
концлагерь предстает инвариантом бытия, а его топика трансформи-
руется в антиреальность, простирающуюся за свершившимся апока-
липсисом (после него). Однако речь идет не об аде, поскольку в этом 
месте карают не за грехи: евреев, к примеру, обязывают нести ответ-
ственность за свою национальность. 

Доказательством тому служит художественный принцип по-
строения данного «зазеркалья», основанный на антитезах. В противо-
вес естественной организации социально-исторического 
пространства, пространство концлагеря также организовано, но ис-
кусственным путем. Метафизическая осмысленность человеческого 
существования отрицается самой идеей инфернальной области для 
истребления. Законы гротеска и алогичности концлагерного мироуст-
ройства – коррелят божественной упорядоченности бытия. 

Наряду с особенностями бинарной топики идея иной повседнев-
ности подкрепляется образом героя, вынужденного пребывать как в 
реальной, «гражданской» жизни, так и в лагере. Состояние жертвы, 
которой удалось сохранить жизнь, – парадоксально, преодоление 
мелкого сита массовых казней – случайно. 

Отличительной особенностью концлагерного повествования ста-
новится призрачность и условность обыденного пространства, из ко-
торого приходит герой, и амбивалентного ему детализированного и 
обытовленного пространства инобытия. 

В отношении эсхатологической обработки концлагерной темы 
особый смысл приобретают предметы и вещи, структурирующие про-



   258 

странство и маркирующие пребывание человека в нем. Однако их но-
минации и функции, как и создавшая их действительность, не детер-
минированы логикой неарестантской жизни. 

Вещный мир, окружающий персонажа концлагерной прозы, ску-
ден и однообразен. Запредельность человеческого существования, 
очевидно, объясняет отсутствие необходимых вещей. Тем не менее, 
даже их небольшое количество может быть классифицировано и опи-
сано на разных основаниях. По времени появления это могут быть 
вещи, привезенные узником с воли; вещи, сопровождавшие его в пути 
и потом утраченные; вещи, приобретенные в антимире. По назначе-
нию  функциональные и бесполезные, случайные и памятные. Пред-
меты могут присутствовать как фон или мотивировать поступки 
действующих лиц. 

Имущество, которым владеет узник концлагеря, или охота за ним 
способствуют сохранению индивидуальности. Так, например, воз-
можность пользоваться элементарными миской, удобной обувью, 
листом бумаги позволяет чувствовать себя избранным среди массы 
обезличенных существ. Обладание случайными, «бесполезными» с 
точки зрения выживания мелочами: монетками, пуговицами, обрыв-
ками газет  соотносится с сокровенными переживаниями, с воспо-
минаниями, тем самым моделируя внутренний мир героя. Отчасти это 
тождественно прустовской концепции воспоминаний, но в данном 
случае у арестантов ничего нет, кроме прошлого, их настоящее сте-
рильно, вещи с того, т. е., с этого света – это связующая нить между 
жизнью и небытием. Вместе с тем, в лагере смерти вещь как таковая 
никогда не становится ценностным абсолютом потому, что посюсто-
ронняя логика зависимости, личной значимости вещи и ее ценности 
отвергается законами антиреальности. Человеческая жизнь ничего не 
стоит, вещь ничего не стоит тем более. 

Особого внимания заслуживает еда как предмет вожделения каж-
дого арестанта. Мотивы еды и насыщения особенно подробно разра-
батываются в литературе концлагерной проблематики. Так, в 
частности, само собой разумеющееся дело для обывателя нормально-
го мира  сытость, съестное, пища – для узника служит симптомати-
ческим показателем удачливости. Полная миска – это гарант того 
непритязательного благополучия, к которому он стремится. Голод 
концлагерей – крайне болезненная и совершенно особая тема, обрат-
но пропорциональная гедонизму. Еда в лагере – не просто гастроно-
мическое удовольствие, а ценностный абсолют и в какой-то мере 
фетиш, а процесс поглощения снеди – сакральное, имеющее глубин-
ный смысл действо, поскольку позволяет сохранить жизнь. Заплесне-
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велый кусок хлеба, найденный на помойке, превращается в амброзию, 
в деликатес, проглатывается аккуратно и почтительно. 

Опрокинутая реальность наполнена символикой несимволиче-
ского, что очевидней всего прослеживается в функции одежды, ак-
туализирующей мотив переодевания. По замечанию Ю.М. Лотмана, 
костюм «вносит динамическое начало в казалось бы неподвижные 
сферы быта. В обществах, где типы одежды строго подчиняются тра-
диции, <…> т. е. не зависят от линейной динамики и произвола чело-
веческой воли <…> как и все другие лежащие за обыденной нормой 
формы поведения, подразумевают постоянную экспериментальную 
проверку границ дозволенного» [2, с. 73]. 

Отнятие личного платья у вновь прибывших – звено в цепи рас-
человечивания. Необходимость носить полосатую арестантскую робу 
приводит к перемене сущности, обретению новых качеств недочело-
века. 

Так, к примеру, в романе Джона Бойна «Мальчик в полосатой 
пижаме» (2006) феномен специального облачения вынесен в заглавие. 
В романе речь идет о дружбе сына коменданта Освенцима и пленного 
еврейского мальчика. Движимый отчасти любопытством, отчасти же-
ланием помочь другу, Бруно примерил спецодежду заключенных, по-
лосатую пижаму,  «с тех пор он пропал» [1, с. 283]. Ситуация 
переодевания становится ключевой в развитии сюжета. Надевая наряд 
заключенного, Бруно осуществляет ту самую эмпирическую проверку 
опасного рубежа между нормальным миром и миром, лежащим за 
пределами нормы, о которой шла речь выше. В результате простран-
ство антиреальности затягивает его, он сам «делается» пижамой, тем 
самым совершая эволюцию наоборот. Уходом маленького экспери-
ментатора в небытие реализуется метафора овеществления человека. 

В литературе о концлагерях возможен и обратный процесс: оду-
хотворение неспецифических для данного места вещей. Примечате-
лен в качестве примера образ флейты в романе У. Стайрона «Выбор 
Софи» (1979). В центре повествования – судьба молодой польки, на 
которой нацистский врач ставит психологический опыт. Из двоих де-
тей она должна выбрать одного, а другого отправить в газовую каме-
ру. Софи выбирает сына, а маленькая дочь «так и ушла, прижимая к 
себе своего Мишу и свою флейту» [3, c. 662]. Это второй из двух эпи-
зодов, где возникает образ флейты,  первый связан с игрой девочки. 

Тем не менее, вся полнота и двойственность смысловой нагрузки 
образа флейты, генетически восходящего к античным мифам, пасто-
ральной поэтике, субкультуре художников, музыкантов (флейта – му-
зыкальный инструмент Эвтерпы), шекспировской, тютчевской 
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традиции и, наконец, пронзительной интерпретации Серебряного ве-
ка, реализуется в данном тексте в полном объеме. Флейта сопровож-
дает маленького человека в небытие, выражает быстротечность 
жизни, беззащитность ребенка, страдания чистой души которого вто-
рят тонким и сложным звукам этого инструмента. Актуализируется 
здесь и семантика творческого, а потому абсолютно бесполезного на-
чала и противостоящая ему разрушительная сила. 

В данном случае флейта – сакральный предмет, который стано-
вится латентной доминантой сюжета, вернее, его наиболее важной, 
«концлагерной» линии. Предмет, который, казалось бы, совершенно 
неуместен в контексте «эпохи печей», оказывается плотью от плоти 
антиреальности, так как «проглоченный» ею человек – душа флейты. 

Фабрика смерти сама может производить некоторые предметы, 
не имеющие аналогов в «нормальном» мире. В таком случае возника-
ет связь между отдельными типичными сюжетными ситуациями и 
механизмом номинации мифа. Наиболее существенное отличие со-
стоит в том, что «называние» вещей соотносится с творчеством, т. е. с 
созидающим началом, тогда как производство нового в мире, лежа-
щем за границами нормы, сопровождается актом уничтожения. 

В инфернальном пространстве происходит подмена этической 
ценности ценностью материальной. Характерны, например, много-
численные свидетельства об использовании золотых зубов в качестве 
денежного эквивалента. Счастливчиком и богачом оказывался тот, 
кому удавалось сохранить их после тотального досмотра, но эта «соб-
ственность» зачастую становилась предметом зависти и поводом для 
убийства. 

Очень редко в текстах «Освенцима» фигурирует «мыло из евре-
ев» и описываются способы его изготовления. Подобное замалчива-
ние объясняется, видимо, тем, что сам предмет и разговоры о 
достоверности факта его существования табуированы. 

Именно набор из таких предметов завещал Нислу Зайдебандту, 
герою романа М. Хемлин «Крайний» (2010), его отец. Фабула отчасти 
строится на поисках хорошо спрятанного сокровища, вокруг которого 
выстраивается детективная история. Как и следовало ожидать, най-
денное «сокровище» в виде мыла оказывается фикцией, поскольку его 
к моменту окончания поисков почти полностью смыливают. Функция 
предмета в данном случае соотносится с идеей о существовании 
«матрицы судьбы» еврейского народа, чья миссия – собственной пло-
тью «смывать» грехи человечества. 

Смысловой ряд «продукции» фабрики смерти можно продолжить 
такими темами, как кости, кожа, волосы, т. е. человеческими останка-
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ми, которые в литературе могут приобретать как прямое, так и симво-
лическое значение (пр.: «Холокост – «холодная кость» [4, с. 52]), но 
всегда несут антиэстетическую и деструктивную нагрузку. 

Все эти физиологические эквиваленты вещного мира актуализи-
руют мотив разборного человека, восходящий к гофмановской сатире, 
но в отличие от сознательной механистичности персонажей романти-
ка разборка заключенных на части не делает их механизмами – такова 
их экзистенция. 

Подводя итог, отметим, что мифологема апокалипсиса в текстах 
о Холокосте и концлагерях функционирует на разных уровнях. 

Главным структурным компонентом литературы, осмысляющей 
опыт проживания Апокалипсиса, становится особый хронотоп, где 
время имеет характеристики длящейся бесконечности и конечности 
отдельной фазы, пространство инвариантно бытию. Хронотоп анти-
реальности представляет собой не ряд абсолютных категорий, а спо-
соб, помогающий найти границы начала «Конца света» и его 
завершения. 

Пространство связано с вещественным наполнением, где каждый 
объект сакрален и может приобретать дополнительную семантиче-
скую нагрузку или вовсе менять ее на противоположную. Топологи-
ческую функцию вещи обусловливает временное измерение. Если 
жизнь человека основана на разного рода приобретениях и умноже-
ниях, в том числе и вещественных, то антибытие сопровождается ут-
ратами. Таким образом, мифологема Апокалипсиса в литературе о 
Холокосте и концлагерях выражает опыт конца, который не является 
началом чего-то нового. 
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