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ПРОИЗВЕДЕНИЕ АУРЫ: ТВОРЧЕСТВО И/ИЛИ КРЕАТИВ

С начала прошлого века искусство начинает переживать метаморфозы, 

осмысление которых возвращает к вопросу о творении. В современном 

искусстве по-новому расставлены акценты: не уникальность, а ориги-

нальность, не самоценность, а контекстуальность, не тайна, а интрига. 

Возникло раздвоение на искусство — боговдохновенное творение и 

искусство — конструирование закодированного послания. Сооответ-

ственно, ауру можно рассматривать и как произведение, и как кон-

структ. Рассмотреть процесс создания ауры в современном искусстве 

позволяет понятие «нарративный кокон».

Ключевые слова: аура,  культурный контекст,  послание, нарра-

тивный кокон, семиотическая модель, дискурсивная практика

Creating Aura:  
Creativity and/or Creative

Since the beginning of the last century art has been undergoing various 

metamorphoses; the conceptualization of these metamorphoses raises 

questions about the act of creation. Contemporary art has different emphases: 

not uniqueness but originality; not value in itself, but contextuality; not 

mystery but intrigue. As a result, art is divided into art as a God-inspired 

creation and art as an encoded message. Accordingly, the aura can be viewed 

as both a work and a construct. The notion of the “narrative cocoon” helps to 

explore the process of creating aura in contemporary art.

Key words: aura, cultural context, message, narrative cocoon, semiotic 

model, discursive practice

Несмотря на историческую ограниченность понимания ис-
кусства как акта боговдохновенного творения, сегодня от 

такого понимания все еще трудно отказаться. И чем более вы-
ражены метаморфозы, претерпеваемые искусством на протя-
жении последнего столетия, чем очевиднее становится экспе-
риментальная, интеллектуальная сторона произведений, тем 
крепче анахронизмы типа «свободный творческий дух», «ху-
дожник — посредник между Богом и миром» и т. п. Оказалось, 
что через эти почти мистические отсылки можно ухватить в 
искусстве самое главное — способность выводить человека за 
пределы рутинного повседневного опыта, поворачивать его к 
миру иной стороной, открывать неизведанное. 

Интеллектуальные усилия, утомительные штудии, просчи-
тывание рыночной конъюнктуры — все, чем художник тоже 
занимается, воспринимается им как техническая сторона дела, 
которая необходима для бренного существования, но ничего 
не решает для творения. То, что делает художника художни-
ком — это видение. Не важно, что является предметом, важно, 
что художник видит, причем, видение предшествует предмету. 
Отличие художника от любителя в том и состоит, что первый 
нечто видит и затем воплощает это видение при помощи соот-

ветствующего инструмента: линии, композиции, цвета и т. п. 
А любитель, напротив, начинает с предмета, который затем 
при помощи того же инструмента «изображает». Здесь не место 
останавливаться на критике искусства как «удвоения мира», 
отмечу только, что принимая искусство за средство «отобра-
жения» или «изображения» мира, мы уничтожаем творчество 
как творение и произведение как явление. А искусство без этих 
величин не существует: художник — не копиист, он — созда-
тель другой реальности, ценность и сила воздействия которой 
и определяется инаковостью. Художник видит, вернее, ему яв-
ляется, не что-то конкретно существующее, а нечто, и уже от 
него зависит, во что превратится это нечто.

Природа видения таинственна, что и склоняет художника 
приравнять себя к Творцу, но это скорее отголоски ренессанс-
ного гуманистического радикализма. Художник — не Творец, 
потому что видение ему дается. Лев Толстой устами своего 
персонажа — художника Михайлова — так раскрывает эту 
тайну творчества: художнику прежде открываются «грани-
цы содержания», а затем ему предстоит долгая и кропотливая 
работа по «снятию покровов»: «Он знал, что надо было много 
внимания и осторожности для того, чтобы, снимая покров, не 
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повредить самого произведения, и для того, чтобы снять все 
покровы; но искусства писать, техники здесь никакой не было. 
Если бы малому ребенку или его кухарке также открылось то, 
что он видел, то и она сумела бы вылущить то, что она видит. 
А самый опытный и искусный живописец-техник одною меха-
ническою способностью не мог бы написать ничего, если бы 
ему не открылись прежде границы содержания… Во всем, что 
он писал и написал, он видел режущие ему глаза недостатки, 
происходившие от неосторожности, с которою он снимал по-
кровы, и которых он теперь уже не мог исправить, не испортив 
всего произведения. И почти на всех фигурах и лицах он видел 
еще остатки не вполне снятых покровов, портивших картину»1.

С начала XX века искусство начинает переживать мета-
морфозы, которые до сих пор вызывают сопротивление и у ис-
следователей, и у зрителей. Утрата традиционных критериев 
произведения искусства проходила на фоне болезненного пере-
живания разрушительной силы технических средств репроду-
цирования2. Однако уже к середине века становится ясно, что 
в процессе десакрализации, спровоцированном тиражирова-
нием, произведение искусства обретает новое достоинство, и 
этот процесс утраты-обретения означает не механический акт 
убавления-прибавления, а сущностную трансформацию произ-
ведения. 

В новой версии искусства иначе расставлены акценты: не 
столько уникальность, сколько оригинальность, не совсем са-
моценность, скорее, контекстуальность, и вовсе не тайна, а 
интрига. Если тайну разгадывают, то интригой занимаются. 
Тайна творения делает классическое произведение не столь-
ко непонятным, сколько непостижимым, ибо вдохновение «от 
Бога», и сам художник зачастую не в силах постичь то, что ему 
открылось. Интрига приближает произведение к зрителю, но 
сохраняет между ними дистанцию. 

Утрата современным искусством традиционных критериев 
«подлинности» привела к разделению искусства в ренессанс-
ном смысле как акта боговдохновенного творения и искусства 
как конструирования импульса-послания, требующего новых 
инструментов. Но изменилась ли суть? Разница бросается в 
глаза, а единство подчас неуловимо, критическая мысль, как 
правило, разворачивается вокруг непохожести современного 
искусства на искусство, выполненное в традиционных техни-
ках. При этом забывается простая вещь — искусство нельзя 
сводить к технике, к инструменту, к сюжету, оно конституиру-
ется уникальным видением художника. 

Искусство, если это искусство, было и остается актом бого-
вдохновенного творения, причем творения как обнаружения. 
Современное искусство — тоже акт творения, только творения 
в транскрипции гностиков. Если в ортодоксальной христиан-
ской парадигме Бог создает мир из любви актом свободной 
воли, устанавливая незримую, но непосредственную связь 
между собой и человеком, то в гностической космогонии тво-
рение обречено на забвение Богом и прозябание. Бог гности-
ков эманирует подчиненные ему божества, которые создают 
симметричные небеса, число которых доходит до трехсот ше-

1	 Толстой Л. Н. Собрание сочинений в 22-х т. — Т. 9. Анна Каренина. 
Роман в восьми частях. — М., 1981. — С. 47.

2	 См.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости: Избранные эссе. — М., 1996.

стидесяти пяти, с теми же ангелами, властителями и престо-
лом; по мере удаления от Бога его производные деградируют, 
опускаются, и мир, по выражению Х.-Л. Борхеса, оказывается 
«косвенным и превратным отражением дивных небесных про-
мыслов, чем-то изначально пагубным3. Чем же может быть 
боговдохновенное творение в этой ситуации? Только мучи-
тельными и безуспешными попытками артикулировать свою 
покинутость Богом…

Почему художнику являются границы содержания, непо-
нятно, но ему они являются, и он может сделать их видимыми 
для других. А зритель, получая эти границы, тоже не избавлен 
от труда, ведь теперь приходит его очередь «снимать покровы» 
с того, что ему показывает художник и прорываться к своему 
видению. Отметим еще раз спонтанную, свободную природу 
видения и зададимся вопросом, почему предложенные худож-
ником границы содержания не только принимаются зрите-
лем, но и воздействуют на него, активируют настолько, что он 
оказывается сам способным к видению, к со-творчеству? Что 
обеспечивает эту мощную энергетическую связь между худож-
ником и зрителем, делает возможным их встречу в некоторой 
точке Бытия? 

Особенную духовную энергию произведения искусства 
можно назвать аурой, тем более что в арсенале исследователя 
уже есть аналитический инструмент для ее анализа: продумы-
вание судьбы искусства в эпоху технической воспроизводимо-
сти позволило В. Беньямину перевести слово «аура» из поэти-
ческого словаря в реестр операциональных понятий4.

Уникальное видение художника — основной источник 
ауры, но не единственный, есть еще связь с сакральными цен-
ностями, история произведения, его толкований, способ пред-
ставления. Все это составляет культурный контекст, который 
сопутствует произведению и тоже сообщает ему ауру, но не-
сколько иного свойства. Культурный контекст задает история 
произведения, которая складывается как бы сама по себе, и 
в этом смысле столь же независима и спонтанна, как и виде-
ние. Получается, что культурный контекст — это данность, 
которую можно только принимать. Однако у современного ис-
кусства иное отношение к культурному контексту: во-первых, 
в виду отсутствия истории; во-вторых, из-за гораздо большей 
операциональности и податливости культурного контекста, в 
отличие от видения; наконец, контекст процессуален и в этом 
смысле близок интенции современного искусства к динамике, 
ангажированности, сопричастности здесь и сейчас происходя-
щему. 

Таким образом, аура производится в двух смыслах: как то, 
что обнаруживается художником, как результат его таинствен-
ного видения; и как то, что сочиняется, создается, конструиру-
ется. В первом случае аура есть про-изведение, во-втором — 
конструкт.

Однако это не простой конструкт, который можно один раз 
создать и затем его использовать: аура, производимая культур-
ным контекстом, имеет коммуникативную, а значит — процес-
суальную, подвижную природу. Коммуникативная реальность 
искусства посредством производимых впечатлений создает и 

3	 Борхес Х.-Л. Оправдание Лже-Василида / Борхес Х.-Л. Сочинения в 
3-х т. Т.1 / Пер. с исп. — Рига, 1994. — С. 66.

4	 См.: Беньямин В. Указ. соч.
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поддерживает ситуацию обмена смыслами между всеми вза-
имодействующими субъектами. В свою очередь, такой обмен 
синхронен выстраиванию общего семиотического простран-
ства, в котором становится возможным согласованность и по-
нимание. 

Данное понимание коммуникации представлено в парадиг-
ме социального конструкционизма, который разрабатывает 
идею реальности, творимой в результате повседневных взаимо-
действий, смысловых интерпретаций и переинтерпретаций5. 
Особого внимания заслуживает трактовка взаимодействия 
не как средства, при помощи которого на коммуникаторов 
действуют какие-то внешние силы, а как ситуации, в которой 
происходящее находит объяснение. Это взаимодействие носит 
символический характер, предполагающий постоянное про-
дуцирование пространства интерпретаций, в котором только 
и возможно наделение значениями. Коммуникация предстает 
как продуцирование вероятностного мира значений, которые 
не предшествуют коммуникации, а приобретаются в процессе 
последней. Культурный контекст произведения искусства раз-
ворачивается в коммуникативной реальности и создается ею. 
В действии он представляет собой коммуникативный ресурс 
произведения, который становится не просто частью произве-
дения, а собственно произведением. 

Потребность в развернутом анализе такого ресурса и выяс-
нении принципов его конструирования обусловливает необхо-
димость введения в исследовательский дискурс специального 
концепта, я предлагаю использовать понятие «нарративного 
кокона». Звучит как метафора, что совсем неплохо: понятие, 
которое можно визуализировать — хорошее подспорье в аб-
страктных теоретических рассуждениях. 

Обращение к нарративу сразу отсылает к его лингвисти-
ческим корням, напоминая, что нарратив — это «способ ис-
пользования языка», «повествование». Однако в последние 
десятилетия нарратив оказался в центре внимания философов, 
социологов, психологов и был осмыслен как нарративная прак-
тика6, позволяющая увидеть, как через повествовательные 
формы человек организует свой опыт, память, желания и, в ко-
нечном счете, самого себя. Не случайно живой интерес к нарра-
тиву проявила коммуникативная теория постпрагматистской 
направленности, в том числе, социальный конструкционизм. 

Исследование нарратива как дискурсивной практики от-
крыло новые горизонты понимания механизмов конструиро-
вания реальности. Повествование предстало не как «озвучи-
вание» некоторого предшествовавшего смысла, а как процесс 
производства, упорядочения и оформления возникающих по 
мере повествования смыслов. Другими словами, нарратив 
стал инструментом понимания тех стратегий, которые спо-
собны «вызывать к жизни» некоторую реальность: «Изучение 

5	 См.: Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. 
Трактат по социологии знания. — М.: Медиум, 1995; Герген К. Дж. 
Социальный конструкционизм: знание и практика. — Мн.: БГУ, 
2003; Абельс Х. Интеракция, идентичность, презентация. Введение 
в интерпретативную социологию/ пер. с нем. СПб.: Алетейя, 1999; 
Йоас Х. Креативность действия / Пер. с нем. Спб.: Алетейя, 2005.

6	 См.: Рикер П. Время и рассказ. Т. 1–2. — М.; СПб.; Университетская 
книга, 1999–2000; Брунер Дж. Жизнь как нарратив // Постнекласси-
ческая психология. 2005, N 1 — С. 9–30; Шмид В. Нарратология. — 
М.: Языки славянской культуры, 2003.

феномена нарратива предлагает нам переосмыслить вопрос о 
гераклитовской природе человеческой реальности, поскольку 
он действует как открытая и способная к изменениям исследо-
вательская рамка, позволяющая нам приблизиться к границам 
вечно изменяющейся и вечно воссоздающейся реальности. Он 
предполагает возможность задавать порядок и придавать со-
гласованность опыту фундаментально нестабильного челове-
ческого существования, а также изменять этот порядок и согла-
сованность, когда опыт или его осмысление меняются»7. 

Нарратив как речевая структура, упорядочивающая и ор-
ганизующая опыт, давно и прочно вошла в сферу искусства и 
часто воспринимается как информационное сопровождение 
произведения. Однако такой упрощенный подход к сложному 
явлению есть еще один довод в пользу самого пристального 
внимания к нарративу и нарративным практикам. Способ по-
вествования моделирует опыт зрителя, а моделирование само-
го способа может перевоссоздавать произведение, превращая 
его из того «что есть» в то, как оно «рассказывается». Для ис-
кусства эти два вопроса имеют особый смысл, а их различение 
тем более. О чем следует думать, прежде всего, как описать 
произведение или о том, что должно произойти в процессе опи-
сания? Перенос акцента с первого на второе многое меняет. 
Понятие нарративного кокона с его стиранием границы между 
сердцевиной и оболочкой, между тем, о чем речь, и тем, что 
случается во время речи, может стать весьма действенным ин-
струментом. 

Конечно, нарративный кокон нельзя сводить к нарративу 
или нарративной практике. Здесь важной подсказкой служит 
слово «кокон», хорошо представимый и сразу вызывающий ас-
социации с чем-то объемным, воздушным, пустотным, находя-
щимся в движении. Кокон — сложное образование: он возника-
ет вокруг чего-то, но то, из чего он возникает, само становится 
оболочкой, и в определенный момент кокон может оказаться 
полым. Так и с нарративным коконом: будучи динамической 
семиотической структурой, организованной вокруг смысло-
вого ядра, он существует как дискурс. Исходная смысловая мо-
дель «уходит» в оболочку, которая становится и результатом, и 
процессом производства смыслов. Отмечу, в концепте-метафо-
ре нарративный кокон я делаю акцент как раз на оболочку — 
на ее фактуру и динамику. 

Нарративный кокон — это способ организации и существо-
вания коммуникативного ресурса арт-продукта. Если вспом-
нить о коммуникативной природе искусства и об особенностях 
творения как узнавания и артикулирования того, что узнано, 
нарративный кокон оказывается вполне операциональным 
концептом, фиксирующим находящийся в движении смысло-
вой поток, сам в себе порождающий содержание.

Таким образом, нарративный кокон способен продуци-
ровать впечатления, порождающей средой которых является 
вероятностный мир значений, которые не предшествуют ком-
муникации, а приобретаются в процессе последней. Конечно, 
само продуцирование значений происходит в изначально за-
данном смысловом русле, поэтому необходимо рассматривать 
нарративный кокон в двух аспектах — структурном и динами-

7	 Брокмейер Й., Харре Р. Нарратив: проблемы и обещания одно аль-
тернативной парадигмы // Вопросы философии. 2003. N 3. С. 39.
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ческом. В первом случае следует сосредоточиться на семиоти-
ческом моделировании нарративного кокона, во втором — на 
процессе анимации этой модели в дискурсивной практике. Ре-
шать эту задачу позволяет методологический ресурс социаль-
ной семиотики и социального конструкционизма. 

Семиотическое моделирование нарративного кокона мож-
но описать в терминах семиотической ситуации, кодов и смыс-
ловых маркеров8. Первая методологическая установка — рас-
сматривать нарративный кокон как семиотическую ситуацию, 
то есть, как текст, понимание которого возможно только в про-
цессе коммуникации. При этом надо брать в расчет, что мно-
гие «слова» уже несут на себе, как выразился Р. Барт, как бы 
налипшие от предыдущих употреблений значения, и надо быть 
настороже, чтобы не пойти на поводу штампов. Сконструиро-
вать семиотическую ситуацию — значит упорядочить семио-
тические ресурсы набрасыванием некой рамки, границы, ко-
торая самим фактом своего установления собирает различные 
компоненты, сообщает их взаимодействию необходимый ха-
рактер, обнаруживает в отдельных элементах такой смысловой 
потенциал, который вне границы был бы невозможен. Эта гра-
ница позволяет осознать текучие ускользающие, неопределен-
ные знаки как целостность, она выводит произведение в план 
созерцания, дает свет, в котором оно становится видимым. 
Такая смысловая сетка является кодом, благодаря которому 
конструируется семиотическая ситуация, то есть, относитель-
но устойчивая, типическая коммуникативная модель, которая 
сама задает параметры интерпретаций. Назначение семиоти-
ческой ситуации — внести в коммуникацию предсказуемость, 
узнаваемость ситуаций и, как следствие, социальную согласо-
ванность. Коды задают условия игры: чем более они внятны и 
определенны, тем легче в такую игру включиться. Но быстрое 
включение автоматически не гарантирует продуктивного раз-
вития коммуникативной ситуации. 

Важно помнить, что установка на создание семиотической 
ситуации не означает стремления предложить другому завер-
шенную смысловую структуру как нечто готовое к потребле-
нию. Семиотическая ситуация — это предложение включиться 
в совместное действие по установлению смысла с предсказуе-
мыми, но не гарантированными результатами. Конечно, в ком-
муникации в принципе не может быть гарантированного пони-
мания, однако важно и не стремиться к нему, потому что такое 
стремление к «безошибочному», буквальному пониманию за-
ложенного смысла чревато разрушительными действиями. 

Таким образом, смоделированная семиотическая ситуация 
должна представлять собой открытое пространство интерпре-
таций, в котором тем не менее проложены русла, направляю-
щие интерпретативное творчество. Русла задаются кодами. 
Семиотическая ситуация является открытой, динамичной мо-
делью, поскольку введенный при ее разработке код взаимодей-
ствует с кодами других коммуницирующих субъектов, в резуль-
тате чего смысл изменяется: он может уточняться, дополняться 
или заменяться другим. 

8	 См.: Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1: Статьи по семиотике и ти-
пологии культуры. Таллинн: Александра, 1992; Гаспаров Б. М. Язык. 
Память. Образ. Лингвистика языкового существования. М.: Новое 
Литературное Обозрение, 1999; Эко У. Отсутствующая структура. 
Введение в семиологию. СПб.: ТОО ТК «Петрополис», 1998.

Ввод кода запускает процесс смыслообразования. Необхо-
димо отметить, что коды в значительной степени, но не полно-
стью, форматируют процесс опознания значений. У семиоти-
ческой ситуации с внятными кодами хороший прогноз, но нет 
гарантий эффективного развития. Не факт, что она станет ди-
намичной и сможет обеспечить процесс смысловой индукции, 
то есть потенцировать и бесперебойно обеспечивать разверты-
вание смыслов. Даже хорошо отлаженная семиотическая ситу-
ация требует введения смысловых маркеров, роль которых — 
внести большую определенность во взаимные интерпретации. 

Создание статичной модели — только первый этап кон-
струирования нарративного кокона. Для того чтобы смысловая 
конструкция была услышана, она должна быть «озвучена», на-
делена достаточно автономным существованием и собствен-
ной логикой развития, что и происходит в дискурсе. Таким об-
разом, второй методологической установкой конструирования 
нарративного кокона является анимация семиотической моде-
ли в дискурсивной практике посредством направленной кон-
текстуализации. 

Дискурсивная практика представляет собой способ орга-
низации семиотических ресурсов посредством введения в дей-
ствие различных контекстов. В общем виде можно выделить 
три типа контекстов: синтагматические, парадигматические 
и индексические. Синтагматический контекст основывается 
на рассмотрении действий, событий, явлений в их последо-
вательности. Вторая модель контекстуализации — парадиг-
матическая — предполагает рассмотрение происходящего в 
альтернативе, в сопоставлении, в сравнении. Парадигматиче-
ский контекст расширяет возможности синтагматического, по-
скольку, помимо фиксации последовательности, предполагает 
рассмотрение иных возможностей развития и форм проявле-
ния. Индексический контекст связан с выявлением ситуацион-
но-сопряженных событий, в нем возникает возможность раз-
личных интерпретаций одного и того же явления. 

При конструировании нарративного кокона используется 
все три типа контекстуализации, но доминирует индексиче-
ская, поскольку именно она открывает горизонты для посто-
янного означивания и переозначивания. Нарративный кокон 
призван наращивать ресурс интерпретаций, предлагая участ-
никам коммуникации ситуацию активности, свободы выбора 
значений и, как следствие, возможность смысловой «самона-
стройки» в отношении того, что интерпретируется. 

В активной форме нарративный кокон проявляет себя как 
состояние согласованного смыслотворчества автора послания 
(художника, куратора, галериста) и зрителя. Будучи продук-
том концептуальной и креативной работы нарративный ко-
кон определяет параметры смысловых контекстов, в которых 
зритель способен воcпринимать произведение. Только в этом 
случае зритель выступает не как «потребитель» и не как «свиде-
тель», а как участник процесса символического обмена. 

Таким образом, нарративный кокон представляет собой 
способ организации семиотических ресурсов посредством вве-
дения в действие различных контекстов, или активированное 
семиотическое образование, обеспечивающее ситуацию со-
гласованного смыслотворчества автора послания (художника/
куратора) и получателя (зрителя). Следование изложенным 
принципам конструирования нарративного кокона позволит 
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избежать многих ошибок при создании культурного контек-
ста. Наиболее частые из таких ошибок — сведение культурного 
контекста к информационному сопровождению произведения 
(арт-проекта), а также рассогласованность при использовании 
инструментов, каковыми, помимо, текстов, являются способ 
экспонирования (место, архитектура, интерьер, инсталляция, 
материалы, освещение, саунд-трек и т. д.), графический ди-
зайн, а также культурные программы. 

Рассмотрим, насколько эффективно и согласованно исполь-
зовались указанные инструменты для конструирования нарра-
тивного кокона на примере выставочного проекта «Америка 
сегодня. Выбор Чарльза Саатчи», открывшего программу «Эр-
митаж 20/21».

Вот один из экспонатов — Джозефин Мексепер «Пироманка 
2 [фрагмент] 2003».

Художница, в прошлом фотокорреспондент, анализирует 
способы продажи культурной информации, прибегая к медий-
ным приемам: моментальный стоп-кадр имитирует отстранен-
ную, ничем не ангажированную хронику, при этом зримо пере-
дразнивая рекламные плакаты9.

В каталоге выставки показан первый вариант экспонирова-
ния этого арт-объекта в галерее Саатчи — просто фотография 
на стене. Совсем иначе объект представлен на выставке в Эрми-
таже в Главном штабе, здесь фотографию повесили не просто на 
стену, а на дверь. Ныне закрытую, но на деле ведущую в комнату, 
где до революции 1917 года находился главный сейф Российской 
империи. Изображение женского лица с зажженной спичкой во 
рту обретало в этом контексте особый драматизм, становилось 
символом скрытой угрозы, назревающей катастрофы. Истори-
ческий факт мог бы дать совершенно новую точку для развер-
тывания нарративного кокона, ведь эффективность последнего 
определяется заложенным в нем ресурсом интерпретаций. В 
данном случае нарративный кокон мог развернуться в поле и 
синтагматической, и парадигматической, и индексической кон-
текстуализации. К сожалению, такая исключительная возмож-
ность не была использована куратором, о двери могли узнать 
лишь слушатели эксклюзивной экскурсии. 

В рамках той же выставки был поучительный пример ис-
пользования двух инструментов конструирования нарратив-
ного кокона применительно к одному арт-объекту: первый 
инструмент — экспозиционный — был использован более чем 
эффективно, в то время как второй — текстовый — провально. 
Экспонат выставки — инсталляция Теренса Коу «Все эти деся-
тилетия без сна. Черные барабаны, 2004». В экспозиционном 
варианте, показанном в каталоге (в галерее Саатчи), инсталля-
ция была помещена в центр выставочного зала и не производи-
ла впечатления. В экспозиции Главного штаба этот арт-объект 
обрел грандиозность и глубину: инсталляция была помещена 
на затемненную лестничную площадку, откуда она буквально 
«стекала» черными рваными потоками по лестнице к ногам 
зрителей. Уже самим способом экспонирования и великолеп-
ным емким названием задавался емкий ресурс интерпретаций.

И вот это уже сформировавшееся, живое впечатление было 
разрушено сопроводительным текстом куратора: «Большая 

9	 Америка сегодня. Выбор Чарльза Саачи. Каталог выставки в Государ-
ственном Эрмитаже. Санкт-Петербург 24 октября 2007 г. — 23 янва-
ря 2008 г. — СПб, 2008. С. 97.

черная барабанная установка медленно угасает в гудящей ти-
шине пустого пространства. Длинные обрывки неслышной ме-
лодии, вьющиеся нити ритма устало прорываются из ее чрева. 
Что значили все эти ушедшие в небытие годы клубных вече-
ринок и закрытых показов, переливчатых шелков и сияющих 
украшений». 

Этот текст не просто разрушал тревожное, напряженное со-
стояние зрителя — он перечеркивал иные возможные интер-
претации. Вместо раздумий о глубинах Бытия (или Небытия?), 
о Тьме порождающей (или поглощающей?), о непостижимой 

Джозефин Мексепер «Пироманка 2 [фрагмент] 2003».

Теренс Коу «Все эти десятилетия без сна. Черные барабаны, 2004».
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тайне Времени, зрителю предлагали посокрушаться о годах, 
потерянных на «клубных вечеринках» и «закрытых показах». 

Анализ этого текста показывает, как можно непоправимо 
сузить диапазон возможных интерпретаций, позволяющих 
включиться зрителю в творчество смыслообразования. На-
стойчивые предложения-подсказывания интерпретаций не 
проходят безнаказанно: нарративный кокон разрушается, аура 
произведения рассеивается. В данном случае сопроводитель-
ный текст мог быть сведен к простому перечислению «исполь-
зованных материалов», среди которых фигурировали воск, 
гипс, нефть, человеческие волосы и корабельные канаты, «най-
денные на берегу океана после полуночи»10. 

Для создания эффективного нарративного кокона текст не 
должен быть объясняющим, описательным, растолковываю-
щим, напротив, он должен представлять собой повествование, 
как бы ни имеющее отношения к делу, ведь его задача — за-
давать контекст, в котором произведение обретает ауру: без 
недосказанности нет тайны, а без тайны нет ауры. Отвлечен-
ный сюжет текста создает среду, в которой только и может жить 
аура, сотканная из неопределенности. Нарушение этого прави-
ла имеет своим следствием банализацию, которая разруши-
тельно действует на нарративный кокон. Запускает механизм 
банализации желание быть понятным, при этом забывается, 
что понимание — это не результат дидактических усилий кура-
тора, а ситуация согласованного смыслотворчества художника, 
куратора и зрителя.

Нарративный кокон страдает как от банальностей, так и 
от напыщенной многозначительности, которая оборачивает-
ся бессмысленностью. Последняя так же разрушительна для 
нарративного кокона, как и банальные, примитивные тексты. 
Искусственно усложненные словесные конструкции деформи-
руют нарративный кокон, выключают процесс смыслотвор-
чества. В случае упомянутой инсталляции эти противополож-
ности мирно соседствовали: так, в каталоге об инсталляциях 
Теренса Коу написано следующее (уже другим автором): «Про-
фессионально играя на зашифрованных символах субкульту-
ры, Коу делает это с сухой усмешкой. Его декадентские и порно-
графические, чувственные и искусные работы исследуют суть 
иноприродности с вынужденной щепетильностью и открыто-
стью. С подкупающей невинностью они оглашают заведомо 
безнадежное»11. 
10	 Там же. С. 79.
11	 Там же. С. 77.

Хотелось бы заметить, что правило «отвлеченного сюже-
та» не следует понимать как правило бессмысленного текста. 
Кураторские тексты должны культивировать зазор (но не раз-
рыв!) между денотативными и коннотативными значениями. 
В случае наличия такого разрыва прочтение семиотического 
послания будет непростым делом, но в этом все и дело: только 
то, что требует усилия, напряжения, труда, имеет для человека 
ценность. Понимание современного искусства — это и дар, и 
труд. Не стоит облегчать жизнь зрителю, подсказывая готовые 
решения, как не стоит и морочить ему голову. Надо дать воз-
можность зрителю понимать самому и по-своему, чему и дол-
жен помочь нарративный кокон. 

Рассмотрим еще один выставочный проект — «Новояз: но-
вое британское искусство», прошедший в Петербурге в конце 
2009 года. Это была вторая выставка, организованная Государ-
ственным Эрмитажем совместно с галереей Чарльза Саатчи. 

Выставка «Новояз» прошла в Николаевском зале, ее оформ-
лением занимались сотрудники Эрмитажа — эти два обстоя-
тельства во многом определили контекст восприятия произ-
ведений и весьма противоречиво повлияли на развертывание 
нарративного кокона. В качестве основного инструмента было 
использовано информационно-графическое сопровождение, 
мастерски сделанное, но избыточное, педалированное. Про-
странство было выстроено так, что зрителю приходилось идти 
от одного объясняющего постера к другому, а затем уже под-
ходить к произведению. Эта назидательность усугублялась тра-
диционной, очень статичной инсталляцией (высокопрофесси-
ональная работа сотрудников Эрмитажа). Кураторы при столь 
очевидных стараниях сделали простую ошибку — слишком ув-
леклись содержательной стороной дискурса и забыли о его про-
цессуальной, спонтанной природе, в результате чего утратили 
контроль над впечатлением. 

Конструирование нарративного кокона — интересное, за-
хватывающее дело, однако надо осознавать и всю его ответ-
ственность, помнить, что нарративный кокон — это структура, 
производящая ауру. Увлечение технологичностью, перекос в 
сторону тщательного семиотического моделирования в ущерб 
дискурсивной свободе приводит к разрушению нарративного 
кокона и, как следствие, к разрушению ауры произведения ис-
кусства. 
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