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БАРАНОВ А. В.: «А ВСЁ-ТАКИ ОНА ВЕРТИТСЯ»
Мне приятно представить читателю «Телескопа» интервью с Альбертом Васильевичем Барановым. Рань-

ше многие знали — я, в том числе, — лишь о его долголетних и плодотворных исследованиях в различных об-
ластях социологии и о его общественной активности в годы перестройки; теперь — больше узнают о нем 
как о личности. Я давно планировал поговорить с Альбертом «за жизнь», но он еще не «прикипел» к элект-
ронной почте, и потому я не мог реализовать моей задумки.

Я благодарен Марии Алесиной, предложившей провести личное интервью с Барановым и все прекрасно 
сделавшей в первой половине 2007 года. Маша знакома с ним с 1965 г., когда присутствовала на его выступ-
лении на философском ф-те ЛГУ. Потом она читала исследования Баранова по социологии города и с 1970 
г. работала с ним в социологической лаборатории О.И.Шкаратана. Одновременно Маша закончила отделе-
ние социальной психологии на психологическом факультете ЛГУ и прослушала курс Баранова по социаль-
ной психологии в Университете марксизма-ленинизма (об этом — ниже). Прошло время, и Баранов предло-
жил ей вести семинары и читать лекции в этом университете. Сейчас Маша работает социологом в Ин-
формационно-аналитическом центре «Хокма».

Мое участие в этой работе ограничилось представлением ряда вопросов, которые я просил Машу задать 
Баранову, редактированием текста и подготовкой подстрочных примечаний.

Борис Докторов — ведущий рубрики

Расскажите, пожалуйста, о Вашей семье, где 
родился, кем были родители, что Вы помните о 
войне?

Я родился в 1930 году в городе Дзержинск, Горьков-
ской, тогда и нынче — Нижегородской области. Это в 30 
километрах от Нижнего Новгорода на запад.

Как назывался раньше Дзержинск?
Вопрос очень хороший, это — город, построенный в 

годы первой пятилетки. Дзержинск создавался как центр 
химической промышленности. На этом месте были де-
ревни Нижегородской губернии, ближайшая деревня, ко-
торую мы ещё посещали школьниками, называлась Ста-
рое Растяпино.

Город — это три больших завода, территориально 
разведенных, но предполагалось, что между ними будет 
рабочий поселок, довольно большой. Я не могу сказать, 
сколько тысяч жителей было, когда я родился, но три мно-
голюдных завода уже полностью работали.

И окуривали вас с трех сторон?
Это была химическая промышленность, и она была 

очень человекоопасной, поскольку это все делалось впер-
вые. Во всяком случае, лес, который окружал наш город, 
умер, сосновый лес...я помню его умирающим. Город офи-
циально возникает первого апреля тридцатого года. На 
седьмой день творения я рождаюсь, чуть ли не первым 
ребенком в роддоме этого города. Мои родители — быв-
шие крестьяне, которые пришли на новостройки первой 
пятилетки. Отец из Ульяновской, или (Симбирской), а 
мать — из Нижегородской губернии. Отец был рабочим 
на заводе, он 1909 года рождения, мать работала буфет-
чицей, домохозяйкой дома приезжих. Приезжие — это 
специалисты — инженеры из Европы, возможно, из Гер-
мании, из США, но в основном, из Германии.

Они вводили в строй оборудование на этом 
заводе?

И учили рабочих. Словом, инженеры. Тогда своих в 
стране не было, а те, которые были, уехали в эмиграцию. 
Это те самые годы, 29-й год — выброс интеллигенции за 
границу. Таким образом, я рождаюсь и живу в доме для 
приезжих инженеров.

Самое раннее воспоминание о детстве — рассказы ма-
тери. 30-е годы: коллективизация и голод по всей стране. 
Были введены хлебные карточки, они, по-моему, до 33-го 
года точно были. В 34-м, может быть, их отменили. Самое 
раннее воспоминание моей жизни сохранилось в памяти 
со слов матери. В три года я принес хлеб в дом.

Карточки?
Я нашел не до конца отоваренные хлебные карточки 

и принес матери. Таким образом, в три года я принес пер-
вый хлеб в дом. Это надо обязательно знать и учитывать 
как важнейший фактор жизни страны — недоедание, по-
луголодное существование населения. Не только в пери-
од, описанный историками, голод на Украине начала 30х 
годов. Я был голоден с рождения и до 49-го года.

А поступили в Университет Вы в каком 
году?

В 1948-м.

Вы мне рассказывали, что и здесь с питани-
ем было не очень. Про конфеты-подушечки Вы 
рассказывали и про стипендию. Так что 49-м го-
дом дело не ограничилось.

Когда я был студентом, у меня был рацион на день: 
одна буханка, по-видимому, килограммовая, черного хлеба 
и сто грамм подушечек. Это была норма сытости. А были 
дни, когда у меня не было хлеба вообще, и я ждал посыл-
ки от матери, каких-то рублей, чтобы купить хлеб. Был 
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праздник, когда я получал этот денежный перевод, ми-
зерный, разумеется, и мог купить батон. Помню, как, по-
лучив перевод, я сбежал с занятий в Университете, что-
бы купить батон и тут же его съесть. Такова жизнь до де-
вятнадцатилетнего возраста.

Это я уже про студенческие годы рассказываю.... Где-
то в 49-м или 50-м, не помню ощущения голода. Мне уже 
было 19 лет. Вот такое детство. Отец погиб на войне на 
Орловско-Курской дуге в 1943, мать умерла в 1953, по-
моему, одновременно со Сталиным, то есть 3 марта. Она 
болела раком, жила у меня здесь, в Петербурге, я уже был 
женат. Здешние врачи не могли ее спасти, она поехала 
домой и там умерла. Я ездил на похороны. Когда я туда 
приехал, сообщили, что и Сталин умер. Когда я ехал об-
ратно поездом, то в момент похорон Сталина — вынос 
тела и собственно захоронение — по всей стране была 
объявлена минута молчания. Поезд остановился, и не-
прерывный гудок. Все заводы и поезда гудели. Это было 
очень сильно, торжественно, эмоционально.

Я ехал в общем вагоне, и в соседнем купе, напротив, 
сравнительно молодые мужчины, трое, громко разгова-
ривали, это в минуту траура, и даже вроде, ну: «выпьем 
за то, что сдох усатый». По-видимому, что-то такое было 
произнесено. Для меня Сталин был кумиром, естествен-
но, у меня никаких интеллигентских штучек в голове не 
было... А это наложение двух смертей, мать и отец, имен-
но так я воспринимал, и даже сказал, похоже, этим ре-
бятам, которые выпивали, что мне не нравится, не надо 
так говорить, пожалуйста, все-таки траур. Они испуга-
лись, извинились. Я говорю: «Всё нормально, парни, не 
волнуйтесь». Они фактически провожали меня, как я вы-
ходил из поезда. Смотрели, не пойду ли я сдавать их в 
милицию. У меня таких намерений не было, мне просто 
было все это неприятно.

Итак, папа был рабочим до того, как нача-
лась война?

Да, он ушел на войну рабочим, мать оставалась при-
мерно в той же должности, нет, уже там этого буфета 
не было, после войны мать варила мыло. На заводе бра-
ли химикаты и варили дома мыло. Продавалось оно на 
рынке. Запах мыловарения мне хорошо известен. Мы 
жили как все, т.е. нищими и голодными. И ни о чем дру-
гом не думали.

Во время войны там оккупации не было, но 
к вам приезжали эвакуированные?

У нас учительница математики в пятом классе была, 
Валентина Николаевна. Любимая. Она интеллигент из 
Москвы, где она была аспиранткой, по-моему, в Универ-
ситете. Но бежала из Москвы в декабре 41-го и остано-
вилась у нас. Это моя первая любовь. К человеку женско-
го пола, но не как к женщине, а как к умнице… Вот такое 
чувство. Видишь, я помню: учительницу первых классов — 
Надежду Игнатьевну, и эту.

Как вы узнали о войне?
Услышал то ли по громкоговорителю, то ли кто-то 

сказал: «Началась война. С немцами». Информация как 
выстрел. Началась война с немцами. И у меня такое ощу-
щение, я пытаюсь понять, что это значит, и как будто от-
летаю, и вижу себя сверху стоящим, маленький человек 
пытается понять, что он узнал. Я застыл. Вот это стоя-
ние и отлет, я себя видел сверху: раздвоение мощное. 
Удар был сильный.

Было очень тяжело, хлеб меняли на тряпки. В возрасте 
13 лет, примерно, мать берет меня, и мы едем в деревню 
вверх по Оке, высаживаемся на берег, идем в деревню, и 
многие едут с нами из города. Первое, что я не могу за-
быть, это когда мы сошли на берег, все расходятся по раз-
ным деревням. Один человек на одну деревню.

Чтобы охватить больше...
... нет, иначе не подадут. Мы идем как бы почти ми-

лостыню просить. Помню, с нами поехал Виктор, мы учи-
лись в одном классе, он из Ленинграда был. И мать гово-
рит: «Витя, ты должен идти в другую деревню». Он один, 
ему тоже столько лет, как мне, менять тряпки. А обратно 
мы с матерью шли уже к вечеру, и я нес картошку. Ме-
шок. Мать несла мешок. Тяжелый. Я по дороге выбился 
из сил, не мог дальше идти, вечерело, а пароход уйдет! 
Мать говорит: «Хорошо. Поставь мешок, садись на него 
и жди меня. Я отнесу свой мешок на пристань и вернусь 
за тобой». Я остаюсь. В поле, даже не поле, а луг и лес, и 
никого. Я дождался, бегом вернулась мать, взяла мой ме-
шок, и тогда я стал идти.

Голод сопровождал меня до 19 лет. Когда отменили 
карточки? 49 год– это поменяли деньги. А карточки от-
менили в 48-м, хлеб стал продаваться. Так что это очень 
интересное эмоционально время. Народ жил вполсилы, 
в полусонном состоянии. На быстрое движение, настоя-
щую работу не было сил.

Один раз меня бомбили немецкие самолеты. Они 
летали бомбить автозавод в Горьком, но у них остались 
бомбы. И, по-видимому, летчик был гуманистом. Проле-
тая над Дзержинском, а это непрерывные заводы и жи-
лье, он сбрасывает бомбы не на дома, а на лес. У нас по-
середине нашего города такой лес, парк, в нем мы бегали, 
ребятишки. Смотрим: самолет летит. Самолеты немецкие, 
низко, у них такой гул: «Уууу-ууу-ууу...». Вдруг начинает-
ся свист, они сбросили бомбы. У меня было ощущение, 
что прямо в меня сбросили. Мы с криком бросились бе-
жать в направлении от них, но впереди, по ходу лёта. Я 
бежал, и сзади меня падали. Я считаю, что летчики были 
гуманистами, они сознательно сбрасывали бомбы на лес, 
не на жилье.

А как вам в голову пришло в Университет ехать, 
в Ленинград, и вообще на философский?

Нужно сказать, кто же я был к этому времени, когда 
поступал. В возрасте, у девочек это, по-моему, в 15 лет 
происходит, у мальчишек позже, — психологическое со-
зревание, ломка психологии. И вот у меня это было где-
то в 16 — 17 лет. Особенно остро — девятый класс школы. 
В то время я решал философские вопросы: в чем смысл 
жизни, что такое смерть… Эти вопросы были передо мной 
поставлены мною же, я сам их формулировал. На меня 
произвела очень сильное впечатление поэма Лермонто-
ва «Мцыри». Я до сих пор знаю наизусть оттуда огромные 
куски. «Старик, ты хочешь знать …», в общем, мальчик го-
ворит: «Ты жил. Я тоже мог бы жить». И вот этот вопрос: 
«Что такое жизнь?» — провоцировался не просто психо-
логией и возрастом, это школьная программа.

Словом, пришло время ставить философские вопро-
сы: «Зачем живешь?», «Что такое жизнь?» и так далее. И у 
меня этот процесс происходил бурно, например, в девя-
том классе, в первую четверть, у меня не сложились от-
ношения с преподавателем литературы, я помню его про-
звище, Горбонос, это небольшого роста еврей, и у него 
не было ко мне никаких плохих чувств, но меня понес-
ло. … Я вообще-то хорошо учился тогда, очень хорошо, 
мне все легко давалось. Он вызывает меня к доске, я го-
ворю «А я не выучил сегодня, я не готов». Двойка. На сле-
дующий день он опять меня спрашивает. «Я не готов». То 
ли кол, то ли двойка. И тут уже началось противостояние. 
Он каждый день меня спрашивал. Я с каждым днем все 
решительнее говорил, что я не готов, я не учил. У меня 
было семь колов и одиннадцать двоек в первой четвер-
ти по литературе.

Плохой он был учитель, хотя он перед этим мне нра-
вился, потому что мне нравилась литература. Но он на 
меня давит — и я сопротивляюсь, и чем сильнее он на 
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меня давит, тем сильнее я сопротивляюсь. Это пример 
того самого года, когда я вызываю своего товарища по 
классу, Николая Шубина, на дуэль, стреляться на писто-
летах. Пистолеты у нас были.

Ну да… тогда конечно.
Я проспал время дуэли... я не чувствовал позора. Я 

просто проснулся, вспомнил: «Так я же должен был быть 
там, в лесу, е-мое!» И вот это бурление, это не брожение, 
это бурление психики целый год продолжалось. А… затем 
мне надо было решить вопрос, например, «Бог существу-
ет или нет?» Я не рассказывал?

Нет.
Главное событие семнадцатилетнего возраста было  — 

спор с Богом. Мать говорила по отношению к Богу так: «Я 
не знаю, есть Бог, нет Бога, какой Бог. Но я точно знаю, что 
что-то есть!» И я придерживался такой же версии. До 17 
лет. Почему? А потому что в августе 44-го года женщины, 
включая мою мать, гадали: круг, чашка ползает по кругу и 
дает ответы. Ну, руки на стол и вызывается медиум, и ему 
задают вопросы. Главный вопрос был — о наших отцах. 
Мать спросила, жив ли он. Повестка-то у нас была.

Похоронка?
Он летом 43-го… Да, похоронка была. И все-таки … 

Они спрашивали про мужей, но задали и вопрос, в ав-
густе 44 года: «Когда кончится война?» — Они получили 
ответ: «Война кончится в мае 45-го».

Как это — ответ?
Блюдце ползает, и там буквы …, как-то постепенно вы-

страивается ответ. В августе 44-го мать мне сказала, что 
они гадали, война кончится в мае 45-го. Клянусь, что я не 
выдумываю. Вот такое запомнилось на всю жизнь. Поэто-
му у меня не было однозначного мнения — есть Бог, нет 
Бога, какие-то, так сказать, другие силы, потому что вот 
это — было. Было ещё событие … Была женщина, очень 
нервная, соседка. Я сказал про нее: «Но она же сумасшед-
шая!» Через месяц она сошла с ума. Тоже запомнил это. 
Я боялся говорить.

Но Вы же видели, что у нее тенденция-то 
была?

Я же не говорю, что я чудотворец. Просто я говорю, 
какое сильное впечатление на меня это произвело. Я ска-
зал — и она стала. Это же ужас. А потом у меня вообще 
сильно развилось это чувство, например, возвращаясь пос-
ле летних каникул в университет, мы встретились в трам-
вае с Толиком, был такой тоненький мальчик. Он спросил: 
«Ну, как лето прошло?» Я говорю: «Хорошо, только что-то 
со мной происходит» — «А что происходит?» — «Я очень 
много знаю» — «Что значит — «много знаю»?», — смеет-
ся он. Мы едем на трамвае, я говорю: «Ну, например, как 
зовут людей, кто они…» — «Ну да! Ну, давай! Вот на той 
площадке» — мы — на задней, а на передней — стоят де-
вчушки, щебечут между собой — «Как зовут вон эту?» — 
«Галя» — «Я сейчас пойду, спрошу!». Бежит туда, спраши-
вает — Галя! Идёт назад: «А ты ее что, знал?» Я говорю: 
«Нет, я не знал, но я знаю, как зовут». Вот такое было. Я 
не рассказывал, как я нашел свою любимую?

Нет.
Я голодал до второго курса, и это очень усиливает пси-

хическую подсознательную деятельность. Мне нравилась 
булочница в магазине, где я покупал хлеб, на Сенной пло-
щади. Она хорошенькая, молоденькая, наверное, тоже лет 
19-20. Мы познакомились. Я ее пригласил на студенческий 
бал по поводу окончания первого курса, на Фонтанке, где 
сейчас Молодежный театр, Измайловский сад.

Мы были с ней и задержались. Я ее провожал, а трам-
ваи уже не ходили. Проводил до Кировского завода. На-
лево стояли три или четыре многоэтажных дома сталин-

ской постройки. Она сказала: «Дальше не ходи, могут уви-
деть, мама ищет, наверное, ночь уже. Так что простимся 
здесь» — на трамвайной линии у Кировского завода. Она 
пошла домой, я пошел назад. Когда через пару дней я за-
хотел ее увидеть, то побежал в булочную, а ее нет. «Где 
она?» — «У нее сегодня выходной». А мне невмоготу. «Где 
она?» — «Дома, наверное». И я поехал к ней. Доехал трам-
ваем до Кировского завода, сошел и пошел в сторону до-
мов. Иду как локатор и ищу её. Прохожу первый дом — 
«ее здесь нет». Второй дом, прохожу первый подъезд — 
нет, второй подъезд — я остановился: «она здесь». Захожу, 
как сомнамбула, в подъезд, и поднимаюсь: на первом эта-
же: «ее нет», на втором: «нет», третий этаж, квартира, зво-
ню. Она открывает дверь. Это было абсолютно так, как 
я рассказал.

Постоянная сенсибилизация.
Был случай, когда я напугал до смерти курьера из Мос-

квы в Смольный. Я ехал в поезде из Москвы. Уже была пе-
рестройка, и я развлекался: могу сказать имя человека, где 
родился, какая у него семья. Вот такие вещи я научился 
говорить незнакомому человеку.

То, что Вы стали есть досыта, не повлияло? 
Это чувство развилось на всю жизнь?

Постепенно исчезло. Но прошло много лет, перестрой-
ка, и я еду из Москвы поездом, в купе. Пожилая женщина, 
молодая женщина студенческого возраста, я и человек лет 
тридцати, спортивно-военного вида, в темном костюме, 
элегантный, очень спокойный. Такой, я бы сказал, КГБ-
шник. Когда я в хорошем настроении, я очень легко об-
щаюсь в поезде. Завязывается беседа, выходим из купе с 
этим великолепным человеком… Да, я помню, у него чемо-
данчик-дипломат. Я болтаю о том, о сем, рассказывал вот 
эти случаи. И то ли он задал вопрос, то ли я сам сказал, я 
говорю, что знаю, что Вы, например, едете с поручением, 
везете документы, мне кажется, в Смольный.

Ну что Вы!
Шок у него абсолютный… «А от кого Вы? Вы что, за 

мной следите? Приставлены, что ли, ко мне?» — «Да нет 
же! Это я просто Вам продемонстрировал, что могу лег-
ко разгадать людей» — «Не может этого быть. Вы просто… 
За дурака меня считаете, что ли?» — «Ну, хорошо, спроси-
те меня про других людей, я буду Вам рассказывать про 
них всё, что я знаю…». Убедил его, что можно. «Ну, вот про 
эту давай», про молоденькую девчонку. «Ну, кто она?» — 
спрашивает он сердито. Я говорю: «Во-первых, у нее есть 
мать и отец, оба с высшим образованием, у них хорошая 
квартира, во всяком случае, у нее отдельная комната. Да, 
и у нее высшее образование. Всё. Спроси». Спрашивает. 
Всё совпало. Тогда он немного успокоился, но до того 
момента, пока мы не разошлись после поезда, он все ог-
лядывался, не иду ли я…

Итак, Вы решили ехать в Ленинград…Это вне-
запно или Вы долго собирались? Именно в Ле-
нинград?

Нас было четверо друзей в классе, мы считали себя 
элитой. После тех двоек в девятом классе меня оставля-
ют на второй год, и я, конечно, ухожу из дневной шко-
лы в вечернюю. И заканчиваю вечернюю. Но друзья из 
моей школы остались, и мы считали себя самыми умны-
ми. Я читал энциклопедии, Брокгауза и Эфрона, у одно-
го из приятелей был домашний комплект.

Кончилась школа, что делать? Поступать всем надо. А 
куда? Конечно, в самый лучший ВУЗ. Где лучшие ВУЗы? В 
Москве. Вечером, гуляя, мы принимаем решение, поехать 
в Москву и посмотреть, куда нам поступать. Поезд идет в 
11 вечера с чем-то. В 10 часов мы приняли решение, гу-
ляя в том самом парке, где меня бомбили, что надо пое-
хать в Москву. Ну, хорошо, деньги у тебя есть? Рублей 20 
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есть. А билеты? Какие билеты, поезд ходит каждый день, 
туда-сюда. Билеты! «Всё, поехали!» Это Сергеев Саша, са-
мый смелый.

Решено, время у нас есть, вокзал рядом с домом. Бе-
рем по 10 рублей, залезаем в поезд и сидим в тамбуре. 
Не помню, чтобы проводник нас выгонял. Идет контро-
лер, два контролера: «А вы что здесь в тамбуре?» — «Так 
мест нет» — «А билеты есть?» — «Нет» — «Ага. Понят-
но. Ну, давай, сваливай» — «Мы едем поступать в инсти-
тут. Только что школу кончили. Откуда у нас деньги? Де-
нег нет, а поступать надо. Едем в Москву, выбирать там, 
куда…» — «Ну, вы даете, ребята! Хрен с вами, я выписываю 
штраф, возьмите квитанцию и езжайте дальше. Если пой-
дут контролеры, скажете, что вы уже заплатили штраф, 
что два раза штраф платить не надо». И ушли. Мы доеха-
ли до Москвы. Пошли по институтам, разумеется, только 
в элитные институты.

А Вы прежде где-нибудь бывали?
Только в Горьком, в Москве — впервые. Москва меня 

поразила! На Курском вокзале огромное количество ме-
шочников, из деревень, из других городов. Это мне сра-
зу не понравилось. Но Саша нас повел: «По институтам 
надо, зачем приехали? Чтобы вокзал посмотреть? Пош-
ли!» В Бауманское училище, в Университет, он — в Инс-
титут международных отношений. В общем, походили… 
Мне не понравилась Москва. Едем обратно. Познакоми-
лись. Задача выполнена.

Мама знала, что Вы едете?
По-видимому, знала, деньги-то у меня от нее. Один 

день мы там питались, и возвращаемся обратно. Это было 
такое время, когда все позволено, потому что почти ни-
чего невозможно.

На обратном пути нас так же «штрафовали», то есть 
выписали квитанцию — и всё. Это интересно; прожито 
77 лет, и никто повторить мою жизнь не сможет. Мы вер-
нулись, и я подаю документы в Горьковский универси-
тет, на исторический факультет. Подал. Возвращаюсь в 
Дзержинск и встречаюсь с учительницей немецкого язы-
ка. Я не помню, кто она была… Во всяком случае, скорее 
всего, не немка, потому что она свободно себя чувство-
вала, а немцы… Словом, она встречает меня: «Как у тебя 
дела?» Я учился немецкому языку прилично. «Вот, — го-
ворю, — съездили в Москву, не понравилась Москва, по-
дал документы в Горьковский университет на истори-
ческий факультет» — «Да, Москва мне тоже не нравит-
ся, — говорит она, — но вот Ленинград! Это мечта. Если 
ты хочешь учиться, езжай в Ленинград. Это правильное 
решение».

Почему Вы на исторический подавали, а не 
на математический, физический…?

Дело в том, что четверка наша, особенно я и Саша 
Сергеев, считали, что мы — абсолютно свободные люди, 
которые могут всё и сами должны сделать свою жизнь. 
Никто не может за нас принимать решение. Если я хочу 
в Московский университет — я поступлю в Московский 
университет. Если на международные отношения, в дип-
ломаты, поступлю в дипломаты.

У меня такое ощущение, что в то время у лю-
дей должно было быть ощущение, что они ни-
чего не могут, все решается за них.

Понятно. Так вот, у меня, я говорил, что в 17 лет, девя-
тый класс, буйство. С преподавателем я на равных...

Это школьная безответственность, внутри 
школы...

Человек взрослеет. И он проходит это, все люди нор-
мальные проходят этот бурный период, созревание по-
ловое…

После школы уже принятие взрослого реше-
ния, куда поступать. Это совсем не то, что внут-
ри школы!

Ощущение взрослости. У меня только мать, отца нет. Я 
должен принимать решения как мужчина. Поэтому… да, и 
младший брат, который практически у меня стерт в памя-
ти. Он был конкурентом, он на два года моложе меня…

Ничего Вы про него не рассказывали.
Почти никогда не рассказываю. Почему? У меня воз-

никло его психическое отторжение, когда ещё в более 
раннем возрасте мы о чем-то поспорили и стали драть-
ся, и он меня моментально уложил. На два года меня мо-
ложе. И вот это ощущение своего бессилия. ... После это-
го как будто у меня его и не было.

Сколько Вам было лет тогда?
Ну, 13-14... Он — сильный, а я — слабый, и всё. Он за-

кончил Политехнический, сначала техникум, а потом По-
литехнический институт в Горьком. У нас прекрасные от-
ношения, потом, все это было потом, когда он уже вер-
нулся из армии. То есть, его не было, я в Питере, он там, 
и всё как-то устаканилось. На чем мы остановились?

На истфаке.
Забираю документы из Горьковского университета 

и говорю матери, что еду, буду учиться в Ленинграде. 
«Как? Где я остановлюсь?». Эта самая учительница не-
мецкого языка говорит: «Остановишься у моей племян-
ницы, в Шувалово, у них квартира, для начала. А потом 
в университет, в общежитие». Вопросы решены! Я беру 
документы, договариваюсь с матерью, еду. Тогда поез-
дов было мало, пассажирских вагонов мало, и ходил 
дополнительный поезд, товарные вагоны. Я еду в Ле-
нинград, учиться, в товарном вагоне. Нормально. Сол-
датский. Теплушка. Приезжаю, выхожу с Московского 
вокзала. Людей мало, по сравнению с Москвой. Естес-
твенно, сразу накладывается впечатление: на Курском 
вокзале мешочники, деревня, Москва — это деревня. 
Здесь я выхожу на Невский и сразу иду по Невскому. 
Меня ошеломляет этот проспект. А он ещё полуразру-
шенный. Дома…

Нарисованные стояли?
Не-не, не было рисованных. Просто разрушены сте-

ны, обвалены, окна пустые. А этот дом целый. Город по-
луразрушенный, в полном смысле этого слова. Но я иду 
и уже глаз не могу оторвать. Пройдя пол-Невского, я 
знал, что я буду не только учиться, но и жить здесь, и 
только здесь. Окончательно и бесповоротно. Доехал до 
Шувалова, сказал, что я такой-то, приехал, буду учить-
ся. «Где?» — «Ещё не знаю. Пойду, посмотрю. Но гумани-
тарный». Я посмотрел Горный институт, доехал, что-то 
не то. Конечно, минералогия, да, но что-то не то. Зашел 
в Театральный институт, на Моховой… Конец июля, то 
есть, два дня у меня оставалось для подачи документов. 
Мне нужно было принимать решение немедленно. В те-
атральный зашел, в вестибюль, а там молодые ребята, 
абитуриенты, изображают что-то. — Нет. Иду в Универ-
ситет. Там много факультетов. Прошел геологический, 
меня тянуло на горный, я прошел по главному коридо-
ру. На исторический, всё. Подаю документы — «обще-
жития нет». А где же я буду жить? На каком факультете 
есть? На философском. Хорошо, поступаю на философ-
ский. Я поступил на философский, желая поступить на 
исторический, только потому, что на философском да-
вали общежитие.

Философский факультет был как «подфакультет ис-
торического», в одном здании, они и сейчас там. Обще-
житие было в аудиториях, пока сдавали экзамены, жили 
в аудиториях.
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Там же, на истфаке?
Да. Людей помню с Украины, был парень краси-

вый, выше меня, тоже хотел на философский. Был в 
оккупации.

Приняли на философский?
Фиг, это был единственный повод отказать. Его даже 

не допустили до экзаменов. Так что с этой системой я 
встречался… с рождения. Но ничего не поделаешь. Мне 
было очень жалко, что он, не я. Но эта система — я ее на-
учился принимать как объективную реальность. Не пере-
живать. В общем, сдал экзамены, но у меня была четвер-
ка, поэтому я не получил первую стипендию. Голодал, ну, 
я тебе рассказывал …

Нам преподавался марксизм-ленинизм и читали ма-
териалистические книжки. Материализм, эмпириокри-
тицизм, и прочее, и прочее. По истории философии я 
должен был читать Гегеля. Я попробовал, мне он жут-
ко не понравился. Я несколько раз пытался, открывал — 
нет! Гегель — это не мой человек. Словом, от философс-
кого факультета и от учебы на философском факультете 
в Ленинградском государственном университете имени 
Жданова я вынес только одно приятное воспоминание: 
я поступил в хор. Туда меня привел Андрей Здравомыс-
лов1, который раньше меня вошел в университетский хор. 
Там я был до окончания университета. И это единствен-
ное позитивное воспоминание об учебе в Ленинградс-
ком университете.

Третий курс университета. Строки из моего стихот-
ворения того года:

На мудрость книжную оттачивая глаз,
Мы скоро растеряем молодость и силу.
И скука тусклая проводит нас
До самой до могилы.

Поэтому хор — это хорошо, самодеятельность. Меня 
избирают старостой хора. Причем — первым старостой 
университетского хора, до этого не было такой должнос-
ти. Так, что ещё про университет… По-моему, больше ни-
чего хорошего я сказать про него не могу.

Потом вы оказались в аспирантуре… Фамилия 
руководителя выскочила у меня из головы.

Тугаринов.

Вы видели Тугаринова во время обучения в 
университете, на факультете?

Нет, его не было. Он пришел позже. Я учился в 48-
53 годах. Итак, 48 год, последний год, так сказать, нор-
мальной жизни; 49 год — начало Холодной войны. Наши 
грозят атомной бомбой, и вообще мы живем в преддве-
рии войны, и ленинградское дело..., Колеса крутятся, и 
все это идет через нас. На философском факультете не 
остается ни одного профессора. Остаются только пар-
тийные агитаторы, которые выступают нашими учи-
телями. Поэтому я их не очень любил, мягко говоря. 
Они мне отвечали примерно тем же. Серебряков2 был 
изгнан, человек 20-х годов, старый профессор. Про-
фессор Свидерский, физик, преподавал, соответствен-
но, философию физики, тоже убрали. А всё остальное 
было — безлико. После окончания университета идет 
распределение: обязательные три года. Я решил, что 
сам себе делаю жизнь: «Вашей помощи мне не нужно, 
поэтому не надо меня никуда распределять, я сам рас-
пределюсь». «Это не положено. В Воронеж». «Ну, пиши-
те направление в Воронеж».

1 Здравомыслов А.Г. «Если мы не можем объяснить нечто 
воздействиев высших сил, значит — надо искать объяснение 
в мире людских отношений» // Телескоп: наблюдения за 
повседневной жизнью петербуржцев. 2006. № 5. С. 2-10.

2 Серебряков Михаил Васильевич (1879-1959).

А кем?
Преподавателем философии в университет. Написали 

мне это распределение, я написал в Воронежский уни-
верситет, есть ли у них место? Нет места. Я — свободен. 
Другие двое туда поехали, семейная пара, они стали учи-
телями в сельских школах.

И куда Вы делись?
Я пошел в Военно-морское инженерное училище име-

ни Дзержинского, в Адмиралтействе. Говорю, что я сво-
бодный преподаватель, могу преподавать … на кафед-
ре истории партии, на кафедре марксизма-ленинизма. 
Полковник говорит: «Хорошо! Философский факультет, 
что надо! Будешь — завкабинетом марксизма-лениниз-
ма, у тебя будут два лаборанта в подчинении и комна-
та». — «Великолепно! Буду». Так началась моя педагоги-
ческая карьера, которая закончилась в 1956 году, в дека-
бре. Зарплата сначала была вполне приличной, примерно 
1200 рублей …

Это много!
Это много, заработок среднего рабочего.

Военное заведение.
Потом понизили, XX съезд, понижение зарплаты, и я 

переселился в Инженерный замок. У меня был кабинет 
в Инженерном замке. Замок принадлежал тоже училищу. 
Там проводились занятия… Помещения огромные, ши-
карные. Я, например, имел Рафаэлевский зал в качестве 
кабинета марксизма-ленинизма. Это был 57 год. На сте-
нах были копии картин Рафаэля из Ватикана. Лет через 
10-12 их сняли каким-то образом со стен и перенесли в 
Эрмитаж. У меня был такой кабинет.

Хорошо!
Хорошо-то хорошо, да ничего хорошего. Дело в том, 

что прошел XX съезд партии. Мы слушаем письмо Хруще-
ва о культе личности Сталина. Хрущев сказал, пусть это 
письмо прочитают всем коммунистам по стране. Вот и 
читали коммунистам. А я был завкабинетом марксизма-
ленинизма, поэтому я слушал, не будучи коммунистом.

Вы в училище в партию вступали?
Нет. Зав. кафедрой марксизма-ленинизма, капитан пер-

вого ранга, такой добродушный человек. Говорит: «Ну, всту-
пишь в партию, все это потом сделаем, ты же только что за-
кончил, какие требования, молодой человек, перспективный 
— давай». Я хорошо входил в контакт с курсантами, а после 
письма Хрущева стал некоторым объяснять, что не всё так 
хорошо. В это время — в Алжире какие-то демонстрации, 
давай напишем письмо! Привет алжирским инсургентам… 
Была такая инициатива. Письмо от имени курсантов учили-
ща. Самомнение у меня было еще не растоптано. Таким об-
разом, я проявляю активность, надо жить активно. Готовы 
ехать в Алжир, защищать Алжир от французов, тогда была 
франко-алжирская война. Чем плохо? Вице-адмирал, на-
чальник училища, вызывает. «Что это Вы с курсантами нача-
ли беседовать об Алжире?» Я ему и объяснил: «Почему? Они 
должны хотя бы мысленно быть готовыми, что надо идти 
на помощь пролетариям всех стран» — «А что ещё Вы го-
ворили?» Говорю, что у нас тут тоже было не всё в порядке, 
надо теперь перестраиваться, ну, слово «перестраиваться» 
— это я сейчас говорю, потому что не могу вспомнить весь 
разговор. Во всяком случае, вице-адмирал понял, что перед 
ним романтический мальчишка, совершенно искренний, и 
он просто дружит с курсантами, потому что одного почти 
возраста, и они его уважают, потому что он общительный, 
поэтому жалоба парткома, что я вредно влияю на курсан-
тов, была похоронена. Но предупредил: «Не надо».

XX съезд — это февраль — месяц. Значит, в Алжир 
не поехали. Но в ноябре наши войска оккупируют Буда-
пешт, ты помнишь?
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56 год, помню-помню.
Ну и как же я могу, я же на стороне венгров! Наши 

войска входят– моя реакция… В это же самое время на-
чинается война Израиля с Египтом.

По поводу Суэцкого канала?
Совершенно верно. Так вот, я ничего не могу сделать 

по поводу Венгрии. У меня протест по поводу нашей ок-
купации Венгрии, но я ничего не могу сделать. Ну как 
же так! Пишу два заявления. Одно — в Министерство во-
оруженных сил СССР: «Прошу послать меня на войну в 
Египет». Тогда мы дружили с Египтом. Там армия была 
наша… Значит, я готов поехать на войну в Египет. Вто-
рое заявление — тот же самый смысл, в Министерство 
иностранных дел. Я готов поехать, ничего мне не надо, 
тапочки свои возьму… Мне надо было уехать из страны! 
Я больше не мог в ней жить! А это — повод. За казен-
ный счет. Ни тот, ни другой министр мне ничего не от-
ветили. И тогда в декабре я добровольно ухожу из учи-
лища. С 3 января я начинаю искать место работы, на за-
водах, учеником рабочего. Я был на Кировском заводе, 
в отделе кадров: «Что-то подозрительно. Давайте позво-
ним в милицию».

Запрещено было брать людей с высшим об-
разованием на рабочие места...

Да, но я этого не знал… В конце концов я поступил 
учеником рабочего на аккумуляторный завод, на Петрог-
радской стороне, там, где монастырь. Я пришел в отдел 
кадров: «Что ты, так не бывает!». Я говорю: «Ну что зна-
чит — не бывает? Я хочу работать. Чем я хуже других? 
Я умею и люблю работать физически». Начальник отде-
ла кадров звонит директору: «Здесь такой вот случай не-
обыкновенный, как мне поступить?» — «А ну-ка пошли 
его ко мне!», — директору стало интересно. Поговори-
ли немножко, после нескольких фраз: «Я тебя беру. Но 
при условии, что ты учишься, а потом станешь мастером 
в этом же цехе. Согласен?» Через месяц закончилось моё 
ученичество, получаю шестой разряд, работаю. Штампов-
щик. Пум-пум, пум-пум — больше ничего не надо, элемен-
тарно. Рабочие меня приняли хорошо. Через три месяца 
я стал бригадиром, мне подчинялись люди, мужчины и 
женщины, в том числе один из тюрьмы, из лагерей. Он 
мне впервые рассказал о том, что есть лагеря и там свои 
законы, воровские.

Он был политический?
Нет... Таким образом, я стал рабочим классом, у меня 

сохранилась трудовая книжка, шестой разряд по холод-
ной штамповке металла, это высший разряд — потому что 
я стал бригадиром, освобожденным бригадиром штампо-
вочного участка аккумуляторного завода имени Попова. 
Но Светлана Иконникова говорила: «Время уже не то!», 57 
год к концу подходит. «Время другое, надо учиться, давай 
вместе поступать в аспирантуру». И я подал документы в 
аспирантуру и сдал экзамены. У меня всё получалось, так 
сказать, как у отличника. Всё было хорошо.

Да, когда я подал документы в аспирантуру, с завода, 
после окончания философского факультета, мной заин-
тересовались… Я поссорился с Андреем Здравомысловым, 
который работал после окончания факультета в Караганде 
и вернулся, и мы по политическим вопросам не сошлись. 
Он был классический коммунист, а я сказал, что нет, из-
вини, какой я коммунист вообще? Газета «Правда» — это 
неправда, ложь. В общем, мы даже подрались немножко 
около Публичной библиотеки, и он написал об этом в 
факультетскую парторганизацию.

Что у Вас антимарксистские взгляды?
Он искренний человек, он верил, что у меня взгля-

ды не марксистские.

Вы в аспирантуру поступали, а он? Он рабо-
тал, или он тоже в аспирантуру поступал?

Он приехал из Караганды, и, по-моему, сразу получил 
работу в университете. Во всяком случае, он был препо-
давателем на философском факультете. А я в аспиранту-
ру поступал. И по его заявлению на завод была направ-
лена комиссия во главе с Галактионовым3.

Проверять вашу политическую сущность?
Да, но заводская дирекция, парторганизация харак-

теризовали меня как великолепного работника, кото-
рый не ведет никакой антисоветской пропаганды среди 
рабочих, рабочие его уважают, он — заслуженный бри-
гадир. Галактионов мне это сам рассказывал. Они это пе-
редали в партком университета, и мне разрешили посту-
пить в аспирантуру.

А теперь про Бога. В 17-летнем возрасте мне нужно 
было выяснить основной вопрос. Я помнил о том, что мать 
гадала, и были предсказания. Есть какая-то сила, как ска-
зала мать, не знаю — какая, Бог или что, но что-то есть. А 
факт, доказательство — вот это предсказание, когда кон-
чится война. Я тогда выяснял все личные отношения, что 
такое любовь, что такое дружба, всё. Все вопросы я решал 
сам. Значит, последний вопрос — с Богом.

Вот говорят, что он очень суровый, если его не слу-
шаться, то наказывает, Бог, наказующий за неправильное 
поведение. Какое неправильное поведение? Ну, самое на-
дежное — хула на самого Бога. Поэтому я принимаю ре-
шение. Неделю я ругаю Бога как только возможно и потом 
предлагаю ему дуэль. Я поеду в Горький по делам на при-
городном поезде, и это время, когда я ему предоставляю 
каким-то образом проявиться: ну, поездки — всегда опре-
деленный риск. Любой сигнал я буду искать, слушать, пы-
таться услышать сигнал. Можно самый жестокий: «Я готов 
на всё. Я считаю, что тебя нет. И нечего, так сказать, мо-
рочить мне голову, я должен жить сам по себе, без Бога, 
не надеясь на тебя, и вообще, если ты есть — явись. Если 
не явишься, я буду считать, что тебя нет».

Все мои представления о Боге были — что Бог не 
добрый, а наказующий. Он не вознаграждает за добрые 
поступки, он наказует неправильные поступки. Поэтому 
я строю мою дуэль следующим образом: «Я предлагаю 
тебе, открытым текстом, в самый удобный момент пока-
зать свою власть –когда я буду садиться на поезд. Вот тут 
я могу споткнуться, там что-то… А незадолго перед этим у 
меня на глазах, рядом с моим домом, в Дзержинске, был 
случай: поезд останавливается, из вагона выпрыгивает 
мужчина, наверное — за билетом (поезд недолго стоит и 
ему надо успеть купить билет), поэтому, проезжая мимо 
кассы, мужчина выпрыгивает — бежать в кассу. Поскаль-
зывается — и под колеса. И у меня на глазах останавли-
вающийся поезд медленно переезжает ему ноги. И в это 
время человек ещё не осознает, что происходит, у него 
кепка съехала на глаза, и он поправляет кепку…

Поэтому для меня вот эта жестокая смерть была на-
глядна. Я ничего другого не придумал для испытания Бога: 
если хочешь доказать — пожалуйста, наказывай.

Бог должен прочитать Ваши мысли и соот-
ветственно Вашему желанию поступить? Вы ему 
продиктовали способ действий?

Я поставил условие: «Если ты не выполняешь, если ты 
мне не явишься в том или ином виде, я считаю, что тебя 
нет. И мы расходимся. Я тебя не знаю, ты меня не тро-
гай. Договорились?» Хорошо. Я жду, когда тронется по-
езд, я Богу даю фору. Дождался, когда вагон тронется, и 
на ходу сажусь, за перила держусь и ступаю на ступень-
ку поезда. Мне было страшно почти до смерти. Я почти 
потерял сознание от страха. Я Бога вызвал на дуэль. Не-

3 Галактионов Анатолий Андрианович (1938 — 2003).
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сколько минут ехал на ступеньке движущегося поезда, 
держась обеими руками за поручни и коленками стоя на 
ступеньках. Вопрос был решен раз и навсегда.

Теперь я отношусь к этому иначе, спокойно, но по-
прежнему. Единственный Бог, которого я знаю — это че-
ловек. Другого Бога нет. Поэтому я высокого мнения о 
себе. То есть, у меня как бы подтверждение, что я и есть 
Бог. Нет другого Бога на Земле, кроме людей. Каждый 
человек — потенциальный Бог. Он, высший, принимает 
решения о себе, и нет выше. Отсюда высокомерие, кото-
рое вы должны чувствовать, это — от решенности воп-
роса. Никто, кроме меня, за меня не может решать. Я — 
высший судья самому себе.

А не было мысли, что Бог предоставляет сво-
боду воли? И он остается Богом?

Нет.

Вопрос Бориса: «Сейчас я пытаюсь понять, 
как, из чего выросла постхрущевская советская 
социология. Если ты поступил на философский 
факультет достаточно быстро после школы, то, 
скорее всего, учился по той же программе, что и 
Ельмеев, Здравомыслов, Попова, Рывкина, Ядов4. 
Читали ли вам что-либо, что ты сегодня мог бы 
классифицировать как социологию, а не как со-
циальную философию марксизма?»

Это — характеристика советской эпохи и ее идеоло-
гической составляющей. Когда я поступал в Ленинградс-
кий университет, ни о каких социологиях речи быть не 
могло. Социология была буржуазной лженаукой. Соответс-
твенно, ее никто не изучал, ее только изредка критико-
вали, как например, Игорь Кон в своих работах по исто-
рии. Словом, на философском факультете, где я учился в 
период с 1948 по 1953 год, таких ругательств, как соци-
ология или социальная психология, вообще не употреб-
лялось. Строжайше запрещено. Я начал заниматься со-
циальной психологией, когда поступил в аспирантуру, 
это была моя тема кандидатской диссертации. Мой ру-
ководитель сказал: «Очень новаторская тема». Потом не-
однократно меня пытались исключить из аспирантуры 
за слишком смелое отношение к марксизму, но в конце 
концов я диссертацию защитил. Но она даже после за-
щиты в Казанском университете год была на рецензии 
и рецензент дал отрицательный отзыв. Только публика-
ция моей статьи двухлетней давности в журнале «Вопро-
сы психологии» №2 за 1962 г. спасла меня от окончатель-
ного и бесповоротного провала в качестве ученого — фи-
лософа. Именно этой статьей начиналось официальное 
признание в СССР социальной (общественной) психо-
логии как науки.

Относительно тех людей, которые упомянуты в воп-
росе. Да, конечно, я учился вместе с Андреем Здравомыс-
ловым, мы учились, были друзьями. С Ириной Поповой, 
которая была самой красивой студенткой на нашем кур-
се, я ей симпатизировал. Инна Рывкина училась на два 
года раньше и закончила исторический факультет. Ядов 
учился на философском факультете на один год старше. 
Ельмеев был ещё старше, но он тоже был из нашей ко-
манды. Когда мы отмечали, по-моему, 15-летие философ-
ского факультета, то там были официальные философы, 
члены ЦК КПСС Константинов5, точно, кто-то ещё, в об-
щем, были вот такого ранга люди. Мы капустник делали, 
и я, как бы, «от имени Евтушенко» приветствовал фило-
софский факультет:

4 В.А. Ядов: «...Надо по возможности влиять на движение 
социальных планет...» // Телескоп: наблюдения за 
повседневной жизнью петербуржцев. 2005. №3. С. 2-11; 
2005. №4. С. 2-10.

5 Константинов Федор Васильевич (1901-1991).

«…А молодость зла:
вопросы — вопросов

скользкие кручи!
Мудрых философов

головы белые
— от вас ждешь,
ждешь лучшего».

Вопрос-то звучал о том, что хоть что-то (что 
тогда социологией, конечно, не называлось, но 
сейчас бы называлось социологией) было в той 
программе, по которой вы учились?

Исторический материализм.

Еще один вопрос Бориса: «В выступлении на 
конференции о ленинградской социологичес-
кой школе ты рассказал, что в 1959 году тебя ис-
ключали, но не исключили, из аспирантуры, 
когда ты работал по теме «общественная пси-
хология». Это то, что теперь называется соци-
альной, или тогда в твоем понимании это было 
что-то другое?»

Это и есть социальная психология, отцом которой я 
стал в 1962 году, когда мою, двухлетней давности, рабо-
ту опубликовал журнал «Вопросы психологии». В 1963 
году — уже второй съезд психологов СССР — офици-
ально меня обозвал этим самым… отцом. Я не рассказы-
вал про это?

Нет.
Расскажу...

.... чтобы было подряд: значит, тогда это на-
зывали «общественная психология»? И тему дис-
сертации Вам давал кто?

Тема диссертации была согласована с моим научным 
руководителем Василием Петровичем Тугариновым, ко-
торый на тот момент был завкафедрой, деканом фило-
софского факультета, завредактором философского жур-
нала, членом Горкома КПСС и т.д.

Кафедры какой?
Исторического материализма, наверное.

Вы сказали, что Тугаринов раньше не работал 
на факультете. Откуда он взялся, не помните?

Это партийная номенклатура, он был назначен пар-
тией. Но первоначальное у него образование — рели-
гиозное.

Он кончал семинарию где-то?
Да.

Интересно! И такого человека поставили за-
вкафедрой истмата?

И деканом факультета! Он был членом Горкома пар-
тии.

А что он делал между семинарией и вот этой 
должностью на факультете?

Я не знаю.

Вообще ничего?
Ну… Может быть, и знал, но не помню. Мы не были 

настолько близки, чтобы рассказывать биографии друг 
другу.

Сколько ему было лет, когда Вы с ним стали 
работать над диссертацией? Примерно6?

50… 55.

И он Вам сразу предложил такую тему — об-
щественная психология?

Тему предложил я.

6 Тугаринов Василий Петрович (1898-1978).
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Как тема звучала официально?
Я не помню, многословно. Социальная психология 

не могла быть темой: она, как и социология, была бур-
жуазной лженаукой.

Название диссертаци формулировалось позже. Тема 
аспирантуры — одно, название — другое. Я пришел и ска-
зал, что хочу заниматься общественной психологией. Я 
много читал на эту тему, она появилась вообще-то, со-
циальная психология, как направление мысли, на рубеже 
XIX и XX столетия. Я читал Тарда и так далее. Я пришел 
на факультет, абсолютно ясно зная, зачем я туда иду. Бо-
лее того, я шел в аспирантуру с уже сданным кандидат-
ским минимумом, то есть, у меня были сданы три экза-
мена, мне оставалось только написать диссертацию. На 
втором году аспирантуры я написал три статьи и разо-
слал их в разные журналы.

Работая мастером, вы ещё и кандидатские 
сдали?

Я сдал кандидатские экзамены, еще работая завкаби-
нетом марксизма-ленинизма в Училище.

Борис говорит: «эта тематика тогда висела в 
воздухе» и перечисляет тех, кто тогда занялся со-
циальной психологией…

Мне кажется, мне не следует давать характеристики 
тем фамилиям, которые названы Борисом в письменных 
вопросах. Это не моя задача. А самое простое я сказал: мы 
все из одной тарелки, из одной кастрюли, скажем так.

Никто не занимался социальной психологией в тот 
момент, когда этим занялся я, будучи аспирантом. Па-
рыгин и Кузьмин7, да? С Парыгиным мы учились в од-
ной группе. Он — работяга, дотошный, скрупулезный. 
И где-то году в 60-м, точнее я не помню, во всяком слу-
чае, мы оба работали в этом направлении, я считаю, од-
новременно. У него книга была даже как-то названа по-
хоже на общественную психологию, но слово это у него 
не звучало. А я просто писал диссертацию на эту тему, 
и естественно, что мы перекликались. Я не помню, что-
бы мы каким-то образом ссорились по поводу того, «кто 
что открыл».

Не об этом речь. Тематика висела в воздухе, 
было такое общественное дуновение ветра — об-
щественная психология?

Дуновение ветра возникло от политических со-
бытий. Если бы не было XXII съезда коммунистов с 
выносом тела Сталина из мавзолея, не было бы ни-
какой социальной психологии. Нужен был XXII съезд 
партии, который прошел осенью 61-го года. В октяб-
ре Сталина вынесли из мавзолея, а в ноябре я полу-
чил письмо, написанное авторучкой; было подчер-
кнуто — это личное письмо, от главного редактора 
журнала «Вопросы психологии» Теплова8: «Альберт 
Васильевич,  Ваша статья у нас слишком задержа-
лась, на 2 года, — не по нашей вине. Теперь ее мож-
но печатать».

Кто нас сдерживал? Не недостаток ума, не трусость, 
просто мы жили в другом обществе, где потребности в 
социальной психологии у правителей не было. Одна-
единственная просьба редактора журнала «Вопросы пси-
хологии» ко мне по поводу моего текста: «У меня одна 
просьба, — сказал он в записке, которая пришла по поч-
те, — уберите фамилию Рубинштейна9. Он у нас классик. 
Мы не хотим его терять». Классик — значит, абсолютно 
вне критики. Я убрал фамилию.

7 Кузьмин Евгений Сергеевич (1922 — 1994).
8 Теплов Борис Михайлович (1896 — 1965).
9 Рубинштейн Сергей Леонидович (1889 — 1960).

Вы хотели критиковать Рубинштейна?
Я не хотел, я просто поставил, чтобы всё было на сво-

их местах. Что социальная психология не принимается 
даже Рубинштейном, классиком, в таком смысле он был 
упомянут. Но по советским стандартам, любое упомина-
ние, в плюсе или в минусе — это нестираемая характе-
ристика и абсолютно однозначная. Не может быть враг — 
другом, это исключалось.

Борис Докторов спрашивает: «Чем отличался 
твой подход к общественной психологии от того, 
что развивали Е.С. Кузьмин и Б.Д.Парыгин?»

Честно говоря, я помню, что Борис Парыгин вымучивал 
что-то на эту же тему, но очень умозрительное, в духе со-
ветской философии того времени. Специфика моего подхо-
да  — в том, что я был начитан. К моменту моей аспирантуры 
и, соответственно, публикации статей, я знал о появлении 
социальной психологии, о первых авторах конца XIX — на-
чала XX века. Для меня социальная психология … я знал, что 
это такое. Я не открывал социальную психологию, я ее вос-
станавливал после полувекового запрета, для своих нужд — 
понимания, что происходит, в какой стране я живу. Я свою 
акцию воспринимал именно так — как восстановление уже 
достигнутого в начале ХХ века. Она была запрещена лишь 
в 20-е годы, когда пошли репрессии. Ни Парыгин, ни Кузь-
мин эту сторону не знали, ну, во всяком случае, не говори-
ли. Статью, которая была опубликована во втором номере 
«Вопросов философии» за 1962-й год, я написал в 60-м году, 
когда заканчивал писать диссертацию. … События реальной 
политической, социальной, духовной, научной жизни разви-
вались в стране столь стремительно, что, конечно, моя ста-
тья по сегодняшним критериям выглядит просто… учени-
ческой, это не открыватель, не талант, это ученическая ста-
тья, потому что она была написана на два года раньше, чем 
опубликована, аспирантом, нащупывающим путь.

Чтобы вообще была понятна вся эта атмосфера — я 
должен рассказать о том, как я оказался в 1963 году на 
втором съезде психологов СССР. Первый съезд состоялся 
в 1934 году. Там были и Л.С.Выготский10, и Б.Г.Ананьев11 
и В.Н.Мясищев12. 1934-й — и 1963-й годы. Так вот. Моя 
статья в «Вопросах психологии», академическом журна-
ле Института психологии. Институт и проводил Второй 
съезд психологов в следующем, 1963 г. Статья шла пер-
вой в рубрике: «Открывая всесоюзную дискуссию об об-
щественной психологии как науке». Я и открывал.

В 1963-м собирается Второй съезд психологов СССР. 
Огромное сопротивление. Поэтому Всесоюзный съезд пси-
хологов проходит не в Москве, а в Ленинграде. В связи с 
переносом, а это был очевидный перенос, это не заплани-
рованное место проведения. Москва закрылась от съезда; 
для нее психология, вся, а не только социальная, была ещё 
сомнительной наукой. Съезд психологов в Ленинграде, а не 
в Москве — это было политическое решение. Неприемле-
мость, нежеланность, пусть он проходит где-то рядом, но 
не здесь. Поэтому местом проведения съезда сделали Тав-
рический дворец, невольно придав событию революцион-
ную ауру. Перенос был настолько сумасшедший и сложный, 
надо собрать психологов, оставшихся в живых… Нужно их 
всех пригласить… Нужно было сформулировать программу, 
потому что мировая психология ушла далеко вперед, нельзя 
вернуться в старые 20-е годы. Это была титаническая работа 
тех людей, которые провели съезд. Естественно, меня забы-
ли пригласить. Я лежу на диване, не в этой квартире...

На Охте?
Да, на Охте. Лежу, читаю. Телефонный звонок, Ва-

дим Ольшанский. «Альберт, это ты?» — «Я» — «Это Вадим 
говорит» — «Ну… здравствуй». — «Ты что, сукин сын, де-

10 Выготский Лев Семенович (1896 — 1934).
11 Ананьев Борис Герасимович (1907-1972).
12 Мясищев Владимир Николаевич (1894-1973).
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лаешь? Ты где?» — «Дома» — «А в Таврическом открыл-
ся второй съезд психологов! Ты что делаешь? Немедлен-
но!» Немедленно, конечно, я еду туда. «Так, где вы там?» — 
«На галёрке справа».

Я там тогда читал эпизодические лекции по социо-
логии и социальной психологии.

Приезжаю в Таврический, поднимаюсь на галерку, 
где мы договорились встретиться. Там сидит Вадим Оль-
шанский и Геннадий Васильевич Осипов, они встречают 
меня, «Давай, садись», примерно третий ряд на балконе. 
Идет главный доклад. Председатель общества психоло-
гов была женщина, и она читает вступительный доклад 
о состоянии психологии как науки в СССР. Я помню, что, 
когда я пришел, она говорила: «Появились новые направ-
ления в психологии. Это уже не та психология, которая 
была на первом съезде. Она не только по содержанию, 
она даже структурно совершенно другая. Теперь есть ин-
женерная психология…» и начинает рассказывать про ин-
женерную психологию, и наконец, «есть у нас социаль-
ная психология, представленная…» В общем, «руководи-
тель этого направления психологии в СССР — Баранов. 
По его мнению, это социология…» И начинает излагать 
основные идеи моей кандидатской диссертации. И она 
грамотно говорит, я это слышу. Я обращаюсь к Осипо-
ву: «Геннадий Васильевич, мне кажется, Баранов — ин-
тересный человек, надо бы с ним познакомиться. Вы не 
знаете, кто это?» — «Как — кто? Это Вы», — сказал удив-
ленный Осипов. После этого я в полном ошеломлении. 
«Я — вот этот классик? Это я!?» Я ничего не мог сказать, 
потерял дар речи.

Потом был перерыв, Осипов ходил рядом со мной. Он 
с этим первооткрывателем ходит, он — завсектором Инс-
титута философии в то время, уже доктор наук. Но я на-
столько ошеломлен, что потерял дар речи. Он пытается со 
мной говорить. Я отвечаю совсем кратко — да, нет, что-то 
в этом роде. Естественно, вся общественность разворачи-
вается в нашу сторону… Показывает пальцем. Осипову это 
приятно. Даже в сад вышли, погуляли. Но я практически 
ничего не сказал. Я просто был ошеломлен тем, что слу-
чилось. Поэтому у меня не возникло никаких трений, на-
сколько я помню, с Парыгиным или Кузьминым, которые 
тоже шли в этом направлении. Просто так случилось. Я 
был уже, моя фамилия была, как бы, апробирована идео-
логическим отделом ЦК, когда публиковалась в «Вопро-
сах психологии» (позже эта статья была опубликована в 
США, ГДР и Румынии). Поэтому я был дозволенный ро-
дитель. А они ещё не опубликовались, по-видимому. Вот 
и всё. Поршнев13 написал статью в «Коммунисте» о том, 
что случилось на съезде психологов — там была впер-
вые представлена социальная психология. Дальше идет: 
«Социальная психология разрабатывается в СССР, в Ле-
нинграде. Баранов, Кузьмин, Парыгин». В журнале «Ком-
мунист». Таким образом, это третье признание меня как 
отца социальной психологии. Сначала были «Вопросы 
психологии», второй номер за 62-й год. Затем съезд, это 
63-й год, и вот появилась статья Поршнева в «Коммунис-
те». Таким образом, эти институты меня благословили в 
качестве отца социальной психологии в СССР.

У меня не было конфликтов ни с Парыгиным, ни с 
Кузьминым, ни с Поршневым, который тоже претендо-
вал на авторство — социальная психология древнего 
мира. Но все они — на год, два, три — позже публикова-
ли свои работы. И докладчик съезда психологов еще не 
знал их работ.

Парыгин работал в пединституте. Я не могу сейчас 
точно сказать, но это был конец шестидесятых годов. Он 
приглашает меня: «Приходи, у меня будет выступать Лев 
Гумилёв»14. Только что реабилитированный, но ещё не 

13 Поршнев Борис Федорович (1905-1972).
14 Гумилев Лев Николаевич (1912 — 1992).

написавший основную свою работу. И Парыгин его при-
глашает с докладом на кафедру. Это хорошо характери-
зует Парыгина. Прихожу, слушаю доклад, мне он понра-
вился, я задал какие-то вопросы, и Лев Николаевич при-
гласил меня пройтись. Он, его жена и я шли по Невскому 
тихонечко до Московского вокзала и говорили, говори-
ли. Я — плохой собеседник, в основном говорил он, пы-
таясь разглядеть во мне, что же представляет эта генера-
ция психологов. Парыгин представил меня как социаль-
ного психолога, и Гумилев изучал новое поколение людей 
на мне. Но он говорил много. Самое интересное из того, 
что он сказал: «Вы не представляете мир там, в лагерях, 
мир, где некоторые люди теряют человеческий облик, но 
в основной массе люди цепляются за то, чтобы остаться 
человеком. Например, бриться — бритв, разумеется, нет, 
ведь это оружие — но мы старались бриться, чтобы не 
зарастать бородами, это считалось неприличным. Как же 
мы брились? Осколками бутылочного стекла». Чтобы со-
хранить в себе уважение к себе, нужно было бриться с 
помощью осколков бутылочного стекла. Это Гумилев мне 
сказал. Вот так закончим на этом вопросе.

Борис Докторов в своих вопросах пишет: «В 
том же выступлении ты сказал: звание присво-
или только после XXII съезда. Что значит «при-
своили»? Ты что, не защищался? Кто был руко-
водителем, кто оппонировал?» В общем, вот эта 
процедура защиты его интересует. И Вы мне 
сказали, что защищались в Казани. Как это по-
лучилось?

Возвращаюсь к моим взаимоотношениям с Васили-
ем Петровичем Тугариновым. Сначала у нас было всё 
хорошо, но потом в стране похолодало. После XX съез-
да партии был XXI, холодный, возвратный, теперь о нем 
забыли. И вот когда был возвратный ледниковый пери-
од, меня начали исключать из аспирантуры. Отношение 
ко мне поменялось. Сначала я был любимым ребенком 
для Тугаринова. Как-то он сказал: «Я давно искал челове-
ка, который бы занялся этим!» А тут он заявил на Ученом 
совете: «Баранов меня не слушает, Баранов не наш чело-
век. Он восхищался восстанием в Венгрии, такие, как он, 
создали в ноябре 1956 г. в Будапеште клуб Петефи в под-
держку Имре Надя».

В Венгрии осенью 1956 г. народ прогнал с поста ру-
ководителя страны коммуниста Ракоши и захотел демок-
ратии. Советские войска в ноябре вошли в Венгрию, в Бу-
дапешт, и подавили вольномыслие, расстреляв без суда 
и следствия лидера венгерских коммунистов с социал-
демократическим уклоном Имре Надя, возглавлявшего 
тогда партию и правительство. Так что я и Ш. Петефи — 
были по одну сторону баррикады, только он в 1848 г. за 
свободу Венгрии от Австрии, а я в 1956г. — за демокра-
тизацию Венгрии и СССР.

Тугаринов менялся в соответствии с линией партии. 
Но ему было стыдно, и какой-то ещё фактор существо-
вал, мешающий вернуться к первоначальным нашим от-
ношениям, поэтому он был жесток до конца. Но кафед-
ра заставила его своим решением, проголосовала, чтобы 
Тугаринов помирился со мной и принял меня как офи-
циальный научный руководитель диссертации, потому 
что без его решения я не мог опубликовать статью, без 
которой не мог защищать диссертацию. Кафедра потре-
бовала встречи со мной, и он согласился. Но сказал мне: 
«Кафедра меня заставляет встретиться с Вами, поэтому я 
здесь. Но у Вас всего пять минут». Я к этому был готов. 
«О чём у Вас диссертация?», — спросил.

На третьем году аспирантуры?
Я говорю: «Общественная психология». — «Ну и что?» — 

«Вот, чтобы кратко» — ставлю вопрос, я сейчас не пом-
ню, как ставился вопрос. — «Вы с этим согласны?» — «Да». 
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«Тогда получается следующая схема: формы и уровни об-
щественного сознания». «Где Вы ее взяли? Кто автор? Где 
она напечатана?» — «Я — автор этой схемы». Опять он 
молчал. «Ну вот что. Какая у Вас там тема диссертации? 
Ладно. Я ее читать не буду. Выбросите её. Вот этот листо-
чек представляйте в качестве кандидатской диссертации, 
я выступлю категорически, чтобы Вам присвоили звание. 
По этому листочку». Это его решение. Таким образом, я 
победил Тугаринова в Ленинграде. (Между прочим, тот 
«листочек», который ошеломил профессора Тугаринова, 
не был напечатан в диссертации. Насколько мне извест-
но, никто в мире не открыл порядок форм общественного 
сознания. Надеюсь в этом году его опубликовать).

На моей стороне были кафедра и Василий Павлович 
Рожин15, ставший деканом. Словом, всех заинтриговал 
этот конфликт, и все радовались хорошему окончанию. 
Потому что люди вернулись из ссылок, преподаватели и 
другие, это уже было другое время.

В это время они уже были в составе кафедры?
Профессор Свидерский16 вернулся и так далее. Сло-

вом, благоприятное разрешение конфликта на кафедре — 
это было событие, волновавшее факультет. Но возникло 
новое препятствие. ВАК принимает решение: чтобы по-
высить уровень ученых советов, присваивающих звания 
кандидата и доктора наук, сделать их независимыми. Ас-
пирант отныне не имел права защищаться в том инсти-
туте, в котором проходил аспирантуру.

Это 1960-й год. А у меня защита в июне, я готовлюсь. 
И в этой ситуации Рожин сказал: «Альберт, не волнуйся. 
У меня знакомый декан исторического факультета в Ка-
занском университете. Я ему позвоню, и ты сможешь за-
щититься там. Там тоже принимают к защите на степень 
кандидата философских наук». Он договаривается, и я 
еду в Казань. Ленин ехал защищать диплом в Петербург-
ский университет из Казанского, а я — из Петербургского 
в Казань защищаться. Таким образом, мы рокировались 
с Лениным. Это было поводом для многочисленных шу-
ток. Я защитился хорошо, единогласно, в июне 61-го года. 
Диссертация уходит в ВАК, а там какой-то процент дис-
сертаций идет на рецензию «черному» оппоненту, что-
бы контролировать качество Ученых советов на местах. 
Никаких персональных претензий ко мне не было. Моя 
диссертация просто попадает. Ну, может быть, ее заметил 
профессор Гак17, который писал книги на социально-пуб-
лицистические темы. И он сам берет, или ему дают, слу-
чайность, но скорее всего, сам он взял, потому что когда 
берут диссертацию, сначала ее пролистывают на месте, 
а потом уже соглашаются, не соглашаются… Он пролис-
тал, по-видимому, ее, и сказал «Я беру это на рецензию». 
В июне я защищался в Казани, и сразу она пошла на ре-
цензию к Гаку. Если я не ошибаюсь, в апреле меня вызы-
вают в ВАК для повторной защиты.

Почти год прошел!
Да, так как профессор Гак дал отрицательный отзыв. 

Еду в Москву, но уже прошел XXII съезд партии, в октяб-
ре того самого года, а в ноябре редактор журнала Теп-
лов пишет мне письмо с предложением напечатать мою 
статью. Я отправляю ему статью, и вскоре она выходит. 
Вот — куча событий от моей первой защиты до повтор-
ной. Можно считать, первая защита — на философском 
факультете, я отбился, победил научного руководите-
ля. Вторая победа — защита в Казани. И третья — я иду 
в ВАК, с вокзала захожу в Московский университет, в ре-
дакцию журнала «Вопросы психологии», получаю экзем-
пляр журнала с моей статьей и иду дальше, там недалеко, 
в ВАК. Придя на комиссию ВАК, я говорю: «Я понимаю 

15 Рожин Василий Павлович (1908 — 1986).
16 Свидерский Владимир Иосифович (1910 — 1994).
17 Гак Григорий Моисеевич (1893–1971).

ваши вопросы, ваши сомнения, потому что тема нетри-
виальная, дискуссионная. А о том, что это дискуссионная, 
но совершенно нормальная для дискуссии тема, свиде-
тельствует вот этот журнал, в котором опубликована моя 
статья, видите: «В порядке дискуссии. Баранов, социаль-
ная психология»». После этого никаких возражений нет, 
единогласно. Так я стал кандидатом наук, но этот путь 
настолько вытряхнул меня психологически, что я ре-
шил: «Я с вами больше в ваши игры не играю. Я не буду 
писать докторскую, не буду с вами торговаться». Поэто-
му, когда второй съезд психологов говорил обо мне как 
об отце науки, я к этому был не готов, я уже отошел от 
всего этого. Поэтому я себя и не узнал, я психологичес-
ки был не готов.

Еще вопрос от Бориса: «Как долго ты был ско-
рее социальным психологом, чем социологом? 
Где ты тогда работал?»

Я был старшим преподавателем в институте им. Бонч-
Бруевича на кафедре философии.

Что Вы преподавали?
Философию, разумеется.

Не социальную психологию, не психологию 
вообще?

Сто первый раз объясняю: это были шестидесятые 
годы, не было социальной психологии. Социологии тоже 
не было, единственно верным учением был марксизм-
ленинизм, и сердце его — истмат. За отступления от ис-
тмата я получил партийный выговор с формулировкой: 
«за неуважение в лекциях классиков марксизма-ленииз-
ма». Я вступил в КПСС в 1963 г. «социал-демократом», 
как сказал на парткоме рекомендовавший меня доцент 
Иванов. В 1964 г. я уже имел «выговор с занесением», а 
в 1965 г. перешел работать в Академию Наук, на кафед-
ру философии.

Вы профессионально работали в качестве со-
циального психолога только как преподаватель, 
читая лекции в Университете марксизма-лени-
низма (УМЛ)?

Нет. Не только. Мне пришлось реально работать ур-
бансоциологом, вытесняя «коммунальный образ жизни» 
из планов строительства городов и жилищ.

В УМЛ я 10 лет, с 1970 по 80-й г., читал годичный 
курс социальной психологии в Таврическом дворце, на 
факультете партхозактива, на отделении социологии и 
социальной психологии, где я был единственным лекто-
ром. При двухгодичном сроке обучения на первом курсе 
читалась социальная психология, а на втором — социо-
логия. На курсе было порядка ста человек: инженеры, ру-
ководители промышленности, директора, интеллектуалы. 
Где-то с конца 60-х — начала 70-х регулярно учились мо-
лодые офицеры КГБ, потому что эта организация рань-
ше других почувствовала острую необходимость в этих 
знаниях, знании людей, особенно — массовой психоло-
гии. Их было не более 10% от числа слушателей. И это 
моё отделение было создано раньше, чем где бы то ни 
было в СССР. В Москве был аналогичный УМЛ, но отде-
ления социологии и социальной психологии тогда там 
не было. Оно образовалось только несколько лет спус-
тя, в 70-е годы.

За 10 лет мои лекции прослушали более 1000 чело-
век. А я в начале 80-х годов уже устал от этой работы и 
передал чтение лекций и ведение курса возвратившему-
ся в Ленинград опальному комсомольскому лидеру Алек-
сандру Васильевичу Тихонову, и он там закрепился. Это 
было для него очень важно, возвращало его в тот мир, из 
которого его «ушли», то есть, в партийно-политический 
интеллектуальный мир. Года два, по-моему, он пробыл 
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на моем месте — ведущего лектора отделения социоло-
гии и социальной психологии. А в 87-м году начинается 
перестройка, но идет она сразу в разных направлениях. 
Закрывается отделение социологии и социальной пси-
хологии в 88 году.

Ваши лекции по социальной психологии не 
были похожи ни на какие другие, это я вам го-
ворю не только как Ваш слушатель, но и как вы-
пускница отделения социальной психологии Ле-
нинградского университета.

Я преподавал там и был хозяином. У меня там был де-
кан, хорошая женщина, партийный работник, она симпа-
тизировала этому курсу и мне. И директор Университета 
марксизма-ленинизма Петров тоже мне очень симпати-
зировал. Его кабинет находился в здании на Мойке, и у 
меня там был кабинет. Так что мне было хорошо в УМЛ 
при Горкоме КПСС.

Последний вопрос из памятки Бориса: «Ког-
да и как ты начал двигаться в сторону социоло-
гии? Кто, если были такие люди, оказал на тебя 
наибольшее влияние в твоей профессиональной 
переориентации?

Здесь трехшаговое, по-видимому, движение к соци-
ологии.

Социальная психология и социология в моем курсе 
в УМЛ, тем более, когда он был двухгодичным, не разде-
лялись. Я читал и то, и другое. В обществе ведь они тоже 
не разделялись, но социальная психология была легали-
зована раньше, чем социология. Моя биография связа-
на с социальной психологией, а социология легализо-
валась позже. И центром легализации был отдел конк-
ретных социальных исследований Осипова в Институте 
философии, в Москве. А у нас здесь — Лаборатория кон-
кретных социологических исследований Ядова, в НИИК-
СИ при Ленинградском университете ...

Первое что было?
Наверное, Ядов. Это была ядовская лаборатория. На-

учно-исследовательский институт конкретных социаль-
ных исследований, НИИКСИ, образовался позже ядовской 
лаборатории, и возглавил НИИКСИ, по-моему, Ельмеев.... 
С Ядовым мы в одном городе жили, в одном котле вари-
лись, закончили один факультет Ленинградского универ-
ситета с разницей один год. Известный социально-поли-
тический аналитик Рой Медведев, с которым я познако-
мился позже, в 1968 г., закончил тот же факультет двумя 
годами раньше. Шкаратан закончил исторический фа-
культет, который был этажом ниже.

Уместно сообщить вам, что социологию в СССР на-
чинали практически люди одного возраста — 25-28 лет: 
Грушин18, Ядов — 1929 г.р., Левада19, я — 1930 г.р., Шка-
ратан — 1931г.р… Очень узкий возрастной слой. Можно 
сказать — мы все — дети ХХ съезда КПСС, непослушные 
дети, ушедшие дальше, приняв эстафету.

А что у Вас было с ЦК ВЛКСМ?
В сентябре 1965 года меня пригласили в ЦК ВЛКСМ 

в качестве консультанта по вопросу реформы комсомо-
ла. Приглашение официальное. Нас, небольшую груп-
пу ученых, куда входил проф. Ю.А.Замошкин20, я и еще 
несколько человек, пригласил секретарь ЦК комсомола 
Торсуев. Он сказал примерно следующее: «После того, 
как прекратились великие стройки, комсомол остался, 
как бы, без стратегически мобилизующих задач. Что де-
лать? Чем занять комсомол численностью 20 миллионов 
человек? Думайте. Высказывайте любые предложения, 
даже радикальные!»

18 Грушин Борис Андреевич (1929 — 2007).
19 Левада Юрий Александрович (1930 — 2006).
20 Замошкин Юрий Александрович (1927-1993).

Меня поселили в гостевом доме ЦК ВЛКСМ. Через 2-
3 дня я предложил 3 проекта. Точнее, два проекта орга-
низационной реформы комсомола и один проект «ре-
формы» идеологии.

1) Не надо посылать комсомольцев за тысячи кило-
метров от дома, это мешает им учиться, и вообще — пло-
хо для них. Комсомольская задача должна быть серьез-
ной, но — по месту жительства. Есть такая задача: в свя-
зи с массовым жилищным строительством и развитием 
сферы быта постоянно возникает много социальных и 
человеческих проблем, в том числе, детских. Пока нет 
общественных организаций, которые бы этим система-
тически и комплексно занимались. Поручите это комсо-
молу. Для этого нужно, чтобы первичные комсомольские 
организации формировались по территориальному, а не 
производственному принципу. А партия и профсоюз, ес-
тественно, остаются на «производстве».

2) Иерархическая структура комсомола сохраняется, 
но она должна учитывать специфику новых задач, а они 
— очень разные у молодежи деревни, города и учащейся 
молодежи — студентов. Поэтому целесообразно разде-
лить комсомол на три организации: крестьянскую (ком-
сомол сельской местности), рабочую (молодежь, работа-
ющую на производстве в городах) и студенческий ком-
сомол, вместе с учащимися 9-10 классов.

3) Это все потребует, чтобы каждый комсомолец ана-
лизировал, оценивал ситуацию и принимал на месте ре-
шение. Потому что ситуации будут чрезвычайно разно-
образными, «с местным оттенком». Сегодня решения при-
нимаются иерархически далеко вверху, информация о 
конкретной ситуации передается по иерархии «наверх» 
и оттуда спускается решение. Надо принимать решение 
на месте или на ближайшем иерархическом уровне.

Но такая организация нуждается в ином, чем нынче, 
человеческом контингенте. Сегодня «идеальный комсо-
молец» — тот, у которого иерархия ценностей в его лич-
ном сознании завершается «чувством долга» как высшим 
императивом. Он получает «сверху» решение — приказ и 
должен его выполнить.

А если человеку нужно принимать решение самосто-
ятельно, «на месте», в нестандартных ситуациях, судьей 
он должен быть сам. Чтобы это стало для него психо-
логически возможно, высшей ценностью в его личнос-
ти должен быть не «долг», а «совесть», а «долг» — ниже в 
нравственной шкале.

В реальности существует и третий вариант высшей 
ценности — «выжить». Она включается в качестве высшей 
цели в аварийных ситуациях.

Таким образом, преобразование комсомола требует 
большой целенаправленной подготовительной и воспи-
тательной работы.

К моменту этого задания у меня были результаты 
контент-анализа газеты «Известия» с 1919 по 1964 гг., и 
я знал о «десятилетнем цикле» колебаний «атмосферы» 
общества. На 1964 г. приходится пик «человеческого фак-
тора», т.е. демократизации. Уже в 1967 г., в июне контент-
анализ «Известий» показал начавшееся «похолодание». Но 
чтобы наступила такая суровая «зима», как с августа 1968 
г., после подавления «Пражской весны», представить себе 
было трудно. «Зима» продолжалась до 1973 г.

Бюро ЦК ВЛКСМ приняло решение: в качестве экспе-
римента провести указанную реорганизацию в двух-трех 
райкомах в Ленинграде, Узбекистане и Украине.

В Ленинграде прошел партхозактив города, где секре-
тарь Горкома КПСС по идеологии сказал: «Предложение 
социолога Баранова из Академии наук не приемлемо».

Вскоре бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ Шеле-
пин21 был выведен из состава Политбюро ЦК КПСС.

21 Шелепин Александр Николаевич (1918 — 1994).
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Ректор Института общественных наук при ЦК КПСС 
(это Высшая школа для «повышения квалификации фун-
кционеров зарубежных компартий, в т.ч., генеральных 
секретарей) сделал мне предложение перейти к ним 
на работу преподавателем социальной психологии — с 
эпизодическими выездами в качестве дипломата в Ла-
тинскую Америку. Представивший меня профессор ска-
зал: «Это тот самый бунтарь из Ленинграда, про которо-
го я Вам говорил». — «Против чего бунтовал?» Я: «У меня 
партийный выговор с занесением в учетную карточку — 
за неуважение классиков марксизма-ленинизма в курсе 
лекций». — «Для нас это неважно. Вам придется выучить 
испанский или английский, а лучше — оба». А потом, по-
молчав, ректор спросил: «Вас, вижу, что-то смущает?» — 
«Да, высоко будет падать, если что …» — «От нас низко 
не падают», — парировал ректор и добавил: «Квартира в 
строящемся доме Вас ждет. Подумайте». Подумав, я отка-
зался от предложения.

Так закончился мой визит наверх. На следующий год 
ЦК ВЛКСМ за мою работу наградил меня туристской по-
ездкой в Югославию, на Адриатическое море. Это было 
великолепное турне. А «хождение во власть» мне еще 
предстояло в начале 1990-х годов, но я тогда об этом 
не мог знать.

Как Вы стали заниматься урбансоцио-
логией?

Я в это время находился на кафедре философии Ака-
демии Наук и сотрудничал с архитекторами нескольких 
институтов по проектированию городов, квартир, ти-
пов жилища.

У меня был знаменитый доклад о семье и квартире, 
1966-го года, на который примчались из Москвы делега-
ции от градостроительства и архитектуры. Все проходи-
ло в здании Общества «Знание», на Литейном, 42. Основ-
ная тема конференции была: «Дом нового быта», нечто 
вроде коммунального общежития 20-х годов. Дом нового 
быта — что там должно быть и как это будет? Я, как со-
циолог, начавшееся строительство жилья одобрял, но с 
очень большим «но». Я указывал архитекторам, что они 
могут из кубиков конструктора строить дом, но нельзя 
построить человеческие отношения в этом доме таким 
же способом. Человеческие отношения по-другому скла-
дываются. Поэтому нельзя лишать квартиру функции сто-
ловой, нельзя всех водить в общественную столовую, хотя 
бы она и была в том же самом доме. Детские садики, де-
тские группы должны быть, но дети должны оставаться в 
квартире, в семье. Тогда, в начале 60-х, архитекторы на-
чали строить квартиры почти без кухни: маленькая, так 
сказать, закоулок, где имеется стол, шкафчик и двухкон-
форочная плита. В квартире не было места ребенку. Фун-
кция квартиры, по мнению коммунистов — архитекторов 
20х-30х годов, — это только спальня работников. Первые 
квартиры индивидуального пользования только-только 
были разрешены и начали строиться. С 57-го года Хру-
щев начал большую программу строительства жилья… но 
что строить? Программа КПСС, принятая в 1961г., ориен-
тировала на коммунизм. А как должны жить люди — ком-
мунами или семьями? Вот он — ключевой вопрос.

Социальная психология оказалась востребована, пре-
жде всего, градостроителями. Началось интенсивное жи-
лищное строительство, и встал вопрос: для кого жилье — 
для семьи или коммуны? Спор решился в пользу семьи.

Коммуналки ликвидировались. Односемейная кварти-
ра — это самое большое новшество, легализовалось про-
странство семьи. Это была глубокая социальная реформа, 
а не только решение жилищной проблемы!

Программа КПСС, принятая в 1961г., обещала комму-
низм к 1980 г., потому эти витающие идеи коммунистичес-
кого быта. А отдельная семейная квартира — это антиком-
мунизм в быту. С жилищного строительства 1960-х годов 

началось выполнение Программы КПСС 1961г. о строитель-
стве коммунизма в СССР. И с первых шагов пришлось от-
казаться от «коммунальных» квартир в пользу односемей-
ных. На ХХIII съезде КПСС, в 1966 г., Брежнев еще провоз-
глашает: «Москва — образцовый город коммунистического 
быта», но это в последний раз. Позже «коммунизм» заме-
няется «развитым социализмом». «Коммунистические» со-
циальные формы постепенно исчезают из жизни советс-
кого общества. К 1991 г. «коммунизм» как слово осталось 
только в названии партии и комсомола. И в быту — в фор-
ме еще не ликвидированных, но проклинаемых «комму-
нальных» квартир.

Борщевский Вам рекомендует свою знако-
мую, Галю Старовойтову22

67-й год... она ко мне поступает, по-моему, чуть поз-
же… Галя пришла от него, но она с тобой уже ходила на 
мои лекции в Таврический.

Опрос 68-го года проходил уже с ее участием.
Да-да...Это она по результатам опроса жителей Ленин-

града в 1968г. вывела формулу потребности у населения 
числа комнат в идеальной, желаемой квартире: К=N/2+ 
+1, где К — число комнат, N — число членов семьи. Как 
видим, жилищные потребности населения Ленинграда в 
1968г. были весьма скромны. Однако для очень большой 
части населения России и Санкт-Петербурга и сегодня эта 
формула — еще мечта. Кстати, Ленин считал, что идеаль-
ная квартира, где K=N.

Люди Вас знали, в том числе, архитекторы... 
и они пришли к Вам с вопросами…

Как теперь строить? Я вместе с ними врастал в про-
блематику, сначала — квартира и семья, дом и семья. В 
городе существует не одна квартира, существует комп-
лекс квартир в одном доме, в одном здании. Как это — 
строить дом, а не квартиру. Как, наконец, строить город? 
Вот так урбансоциология ворвалась в интеллектуальный 
мир — «весомо, грубо, зримо», раньше других ветвей со-
циологии.

1966-67-й годы — Вы занимаетесь урбансоци-
ологией, причем, сначала — на кафедре филосо-
фии Академии Наук, когда Галя с Вами работа-
ла, а потом Вас зовет Овсей Ирмович Шкаратан 
в межинститутскую социологическую лабора-
торию, где Вы продолжаете заниматься городс-
кой проблематикой. Потом уже кочуете с акаде-
мической частью лаборатории в ИСЭП, когда он 
образовался. Это 75-й год.

Нет, раньше. В 70-м году в Москве образуется Инсти-
тут социологии. Директором его становится не Осипов, 
который планировался на это место, и не Юрий Алексан-
дрович Замошкин, это два кандидата на лидерство в соци-
ологии. Кстати, именно Замошкин выпихнул меня на уро-
вень значимого человека. Это он передал рукопись моей 
статьи из редакции журнала «Вопросы философии», куда 
я ее направил в 1959-м году, в журнал «Вопросы психо-
логии» Теплову. И Замошкин с удовольствием рассказы-
вал мне, как он меня вытаскивал, вверх, вверх всё время, 
потому что он собирался возглавить социологию в СССР 
вместо Осипова. За это место шла борьба, и нужны были 
союзники. Институт социологии создается в 1970 г. и воз-
главляет его академик Румянцев23, глава идеологического 
отдела ЦК, но уже демократический глава.

22 Старовойтова Галина Васильевна (1946 — 1998). Докторов 
Б. Галина Старовойтова. Фрагменты истории российской 
социологии как истории с «человеческим лицом» // Телескоп: 
журнал социологических и маркетинговых исследований. 
2007. № 6. С. 8-13.

23 Румянцев Алексей Матвеевич (1905 — 1993).
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Проработав несколько лет с архитекторами, я на-
писал статью об урбанизации. Она вышла в «Вопросах 
философии» в 1971 году, 12-й номер. Я ее считаю клас-
сической работой, она хорошо читается даже сегодня: 
«Исследование урбанизации в американской социоло-
гии». Это лучшая из моих публикаций. Я много читал 
иностранной литературы на эту тему, и это хорошая 
работа, с моей точки зрения, я это говорю уверенно в 
2007 году. Известна позиция Маркса, Энгельса по по-
воду крупных городов. Я цитирую Энгельса: «Крупные 
города будут уничтожены при коммунизме, сколько бы 
времени на это ни потребовалось». Он считал крупными 
городами Бирмингем и Ливерпуль в современной ему 
Англии, где население перевалило за 200 тысяч жите-
лей. В 1978-м году выходит учебник градостроительс-
тва для архитекторов и градостроителей, где автор ут-
верждает, что оптимальный размер города — пример-
но 120-150 тысяч жителей, а максимально допустимый 
для Москвы и Ленинграда, которые следует разукруп-
нить, — 300 тысяч жителей. Это 1978-й год. А я в той 
статье, в 71-м году, высказываю мнение о том, что го-
рода-миллионеры стремительно нарастают в числен-
ности, на время публикации их было уже 30 в мире, и 
я совершенно спокойно говорю от своего имени, ни-
каких Марксов-Энгельсов нет. Я в той статье ни разу не 
упомянул классиков марксизма-ленинизма, что тогда 
было, скажем, большой редкостью. Насколько я опере-
дил свое время в СССР, можно оценить. Учебник 78-го 
года по градостроительству и архитектуре для всех вузов 
утверждает, что Маркс и Энгельс были против больших 
городов, и мы тоже против больших городов.

Чем определялась количественная оценка? 
Почему у Вас была такая точка зрения?

Они исходили, Энгельс, например, это его концеп-
ция малых городов, и ещё — город-сад кто-то приду-
мал? Тоже английский архитектор. «Я знаю, город будет, 
я знаю, саду цвесть, когда такие люди в стране советс-
кой есть» — это уже Маяковский. Идеалом был город-
сад. Чтобы не было выхлопов и так далее. Завод дол-
жен быть вне города, город — отдельно от промыш-
ленных предприятий, чтобы был чистый воздух. Идея 
оптимального, утопического города берет свое начало 
у Кампанеллы (ум. в 1639г.) и тянется через все утопи-
ческие произведения, Томаса Мора и так далее вплоть 
до наших архитекторов конца 20-х годов, когда эта 
идея появляется снова и в Европе. Это немецкий автор 
(забыл фамилию), в общем, движение за малые горо-
да, было очень мощное идейное влияние от Германии 
на Россию. Вот, таким образом в конце 20-х — нача-
ле 30-х годов сформировалась эта идея, которая была 
в учебниках для всех градостроителей и архитекторов 
до самой перестройки. Официальной концепцией гра-
достроительства было строительство оптимальных го-
родов. За время советской власти в стране было пост-
роено порядка двух тысяч новых городов, и эти новые 
города строились по генеральному плану оптимально-
го города, с точки зрения товарища Энгельса и наших 
архитекторов во главе с Давидовичем, автором учеб-
ника по градостроительству 1978-го года. Когда нача-
лась перестройка второй половины 80-х — начала 90-
х годов, нужно было не только менять политическую 
идеологию, а повернуть советское общество в сторону 
европейского образца, то есть, демократии, урбаниза-
ции, социологии и т.д.

И все, что происходило в стране, побудило меня к 
участию в политике...

Но это уже другое...
Но надо рассказать. Это всё было в 1990 году, и мы — 

я, Кесельман и Андрей Алексеев… В апреле секретарем на-

шего партийного комитета был Докторов24. И он вмес-
те с Фирсовым25, я думаю, Фирсов сыграл свою роль, там 
не может быть без него, они совратили, другого слова я 
не скажу, руководство Коммунистической партии города 
Ленинграда на подключение в качестве советника Горко-
ма и Обкома партии Институт социально-экономических 
проблем (ИСЭП). И чтобы выразить это своё подключе-
ние каким-то демократическим образом, секретари Об-
кома и Горкома пришли в Институт, он тогда распола-
гался на улице Воинова, и в одной из аудиторий Борис 
Докторов вёл это заседание … Это уже не был Партком, 
это было… Словом, на собрании присутствовали Андрей 
Алексеев, Кесельман, Шелищ, я и высшая партийная власть 
города. Первый секретарь Обкома Юрий Соловьев ска-
зал: «Мы пришли к вам, чтобы узнать — или понять, ка-
кое слово вам будет удобнее, — почему партийные кан-
дидаты города проиграли выборы. Выборы в Верховный 
совет СССР. Проиграли выборы первые секретари Обко-
ма, горкома, вторые секретари, командующий Ленинг-
радского военного округа».

Все они проиграли?
Да-да, все, и они спрашивают у нас. А мы, я и Петр Ше-

лищ, в следующем, 1990г., были избраны депутатами За-
конодательного собрания Ленинграда и Верховного Со-
вета РСФСР, соответственно, от Народного Фронта. До-
кторов хорошо ведет, он говорит: «Я могу сказать, но моё 
мнение мало значит, вот люди, которые включены в эту 
жизнь. Вот Андрей Алексеев, он выступает, что-то гово-
рит, Кесельман, который тогда начал уличные опросы, и, 
вот, Баранов. Я же говорить не буду, мне не хочется вы-
ступать, мне достаточно того, что скажут Алексеев, Ке-
сельман. Из гостей выступал первый секретарь Обкома 
КПСС Соловьев и кто-то ещё… Филлипов, третий секре-
тарь Обкома, по-моему. Потом перерывчик был, и в этот 
перерыв Филлипов, этот обкомовский секретарь, пытал 
меня в коридоре, всё пытал, пытал, вопросы какие-то за-
давал, я аккуратно отвечал, без рассерженности. Самое 
удивительное, что мы восприняли это нормально: нас 
слушают первые лица города, пришли к нам и сидят не 
в президиуме, а на стульях, у меня за спиной сидит пер-
вый секретарь Горкома партии Герасимов. И в перерыве 
пытается узнать. «Расскажите, почему мы проиграли?» — 
основной вопрос. «Почему мы проиграли выборы? Я, 
первый секретарь, второй секретарь, третий секретарь 
Обкома, первый секретарь и третий секретарь Горко-
ма» — пять человек, а шестой проигравший — это гене-
рал-летейнант Самсонов, командующий округом. «Поче-
му мы проиграли? Почему выиграли демократы? Почему, 
объясните нам. Что произошло со страной?» Это было 
в апреле 90-го года, в ИСЭПе, который располагался на 
улице Воинова. Главная магистраль — от Смольного до 
КГБ ... Только сейчас пришла в голову эта прямая линия. 
Мы находились между этими организациями. Вот поче-
му они к нам и пришли.

Да, мы говорили, собственно, про урбансоциоло-
гию…

Ну да, и у меня по этому поводу были ещё воп-
росы. Вы говорили об урбансоциологии, но у Вас 
была статья «Человек в большом городе»?
24 БД: Это необычное мероприятие состоялось 28 апреля 1989 г., 

то было заседение Бюро Северо-Западного отделения 
Советской социологической ассоциации, председателем 
которого я был в то время. Подробнее см.: Л.Е.Кесельман: 
“Случайно у меня оказался блокнот «в клеточку»...” // Телескоп: 
наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев. 2005. 
№5. С. 2-13; Докторов Б. Комментарий к интервью с Л.Е. 
Кесельманом. Там же, С. 14.

25 Б.М. Фирсов: «...О себе и своем разномыслии...» // Телескоп: 
наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев. 2005. 
№1. С. 2-12.
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Да. В небольшом сборнике. У меня есть фундамен-
тальные работы по этой теме. Такие как: «Исследование 
урбанизации в американской социологии» — «Вопро-
сы философии», №12, 1971 г.; «Социально-демографи-
ческое развитие крупного города», М., «Финансы и ста-
тистика», 1981г.

Здесь — уже переход к другому направлению 
Ваших исследований.

Вот несколько строк из статьи «Урбанизация и со-
циальные лимиты жизни человека» в сб. Урбоэкология 
(М., «Наука», 1990): «Во всех экологических исследовани-
ях в конечном счете просматривается вопрос об услови-
ях существования человечества и общества. Импульсом 
к такой постановке вопроса является не особая одарен-
ность осмелившихся на исследование людей и не внут-
ренняя логика науки, а эмпирическая реальность жизни 
общества в ХХ столетии. Именно в ХХ столетии некото-
рые страны в своих поисках новизны форм обществен-
ной жизни и наращивания технологической мощи по-
дошли к той черте, за которой существование цивилиза-
ции и даже человечества становится проблематичным… 
Это направление мысли нашло свое завершение в на-
чале 80-х годов в расчетах о неизбежной гибели циви-
лизации высших животных на Земле в случае атомной 
войны…». (Я ссылаюсь на публикацию: «Долговремен-
ные биологические последствия ядерной войны. «Мир 
науки», 1984г., т.28, №3).

Именно тогда, в 1983 г., советские ученые — академик 
Н.Н.Моисеев26 и кандидат мат. наук И.Александров — рас-
считали на появившихся мощных компьютерах, что взрыв 
всего нескольких десятков атомных бомб приведет, из-за 
поднявшейся в атмосферу пыли, к установлению на Зем-
ле «атомной ночи и зимы» продолжительностью не ме-
нее года. Следствием чего будет гибель всего человечес-
тва и высших видов животных. Ученые информировали 
об этом Советское правительство и выступили с докла-
дом в Конгрессе США. В результате и СССР, и США — две 
атомные державы, накопившие уже более 2000 атомных 
зарядов каждая, прекратили гонку атомного вооруже-
ния и началось взаимосогласованное его сокращение. В 
1983г. Иван Александров был приглашен Римским Папой 
для беседы, которая тогда же состоялась. Но в том же году 
в Испании И.Александров исчез (был убит, по-видимому, 
обстоятельства до сих пор не известны). Н.Н.Моисеев в 
1987г. ушел с высокого поста в АН СССР и написал боль-
шую работу «Агония России», опубликованную в Москве 
в 2003г. после его смерти.

А демографическая проблема, которую Вы 
рассматривали, детность, экология, которой Вы 
занялись двадцать лет назад? В 1974 году Вы мне 
рассказывали об экологических проблемах и 
говорили, что «через 20 лет этим займутся». Но 
сейчас это трюизм. Я хочу понять, почему у Вас 
всегда бывает опережение на 20 лет? Что за такая 
психологическая объясниловка… Вы беретесь за 
какую-то проблему, а через 20 лет она оказыва-
ется крайне важной ....

А, то есть я опережаю? Ну, это мелкий вопрос. Ты за-
тронула более важный вопрос. В 1974 году я получил за-
дание от Обкома партии. И я открываю депопуляцию в 
Ленинграде. С 1974г. руководство СССР узнаёт от меня, 
что в стране началась депопуляция.

В начале 70-х годов был взрыв интереса к истори-
ческой перспективе, только к 70-му году закончилось 
восстановление европейского общества после Второй 
мировой войны, поэтому в 70-м году проводится пе-
репись населения (предыдущая — в 59-м). Начинают-

26 Моисеев Никита Николаевич (1917 — 2000).

ся эти игры с «Новым городом», какое-то новое стро-
ительство. Что такое «семья». Заинтересовались людь-
ми. И я участвую в написании большого компендиума 
для партии и правительства по принципиальным воп-
росам бытия общества. Инициатором была Москва, я 
получил это задание от академика Шаталина, он был 
главой всей этой новой идеологии. И для этого нам 
дали возможность не только свободно мыслить, но и 
предоставили статданные. Мне понадобилась демогра-
фическая информация. Ну, как я могу прогнозировать 
общество без цифр о населении?… Да, во-первых, воз-
никли прогнозы, идея прогнозов. «Ну-ка, спрогнози-
руйте, что будет!» — «Ну, так дайте мне базовые циф-
ры» — «Ну возьми, пожалуйста», — говорит Горком пар-
тии. Я прихожу в Статуправление: «Ну, нет! Секрет!» — я 
прошу перепись населения, семейную структуру горо-
да. «Ну, мне же Горком дал задание, вот, спросите Гор-
ком, я должен, как же я без материалов переписи, а?» 
— «Ну ладно», — сказал начальник Статуправления Коз-
лов, — «Я разрешаю тебе взглянуть».

Не переписывая?
Не переписывая. Ты помнишь, да? И я взглянул, не пе-

реписывая, и обнаружил, что Ленинград живёт в режиме 
депопуляции. А то, что его население непрерывно рас-
тет — так это за счет миграции, а не рождаемости. Факт 
простейший, который они не знают. А что у нас с рож-
даемостью? А с рождаемостью — она только на две тре-
ти покрывает смертность. «Ааа!» — сказали все, — «Коз-
лов! Ты как посмел допустить!?» Начальник Статуправле-
ния Козлов немедленно был уволен, меня изолировали 
и начали: «бу-бу-бу-бу-бу!». Сначала был полный испуг: 
«Ленинград вымирает!? Ленинград? Вымирает?» Вот так 
они интерпретировали. Аккуратненько спросили: «А как в 
Москве дела?» Посчитали. Тоже вымирает. «... твою мать!», 
— задрожали все, — «А кто не вымирает?» — «Все города 
вымирают. Все. И Париж тоже. Живут за счет миграции». 
Оказывается, ё-моё, Баранов урбанизацией занимался, он 
всё знал! «Итак, что делать?» — «Молодежь надо забрать 
из деревни». ПТУ изобретается в Ленинграде после вот 
этой моей бомбы, через два года изобретается ПТУ, оп-
робуется здесь и в 1977 году вводится по всей стране. Мо-
лодежь из села забирается в город. Выкачивается. В ре-
зультате обезлюдела деревня. В результате урожай хле-
ба — вжик! Раньше Россия продавала хлеб, но с конца 
70-х годов она начала покупать хлеб за границей. И все 
80-е годы мы покупаем хлеб за границей, партия не мо-
жет прокормить свой народ, и именно это — то, что я от-
крыл с 1974-го года — закончилось гибелью Советского 
Союза. Ну, об этом ты прочтешь в моей статье.

На сегодня только в результате сверхнизкой рожда-
емости — 1,3 ребенка на женщину в детородном возрас-
те — Россия с 1990 по 2007 гг. потеряла 12 млн. человек. 
У меня по этой теме написана статья. Она напечатана в 
материалах конференции: «Центр проблемного анализа 
и государственно-управленческого проектирования. На-
циональная идентичность России и демографический 
кризис» — Материалы Всероссийской конференции. М., 
октябрь 2006г. Моя статья называется: «Дети — гражда-
не России».

Вы хотели рассказать о днях путча …
Дж. Кеннеди, президент США, сказал: «Поражение, как 

правило, — сирота, а у «победы» оказывается много роди-
телей». А Борис Пастернак: «И пораженье от победы ты 
сам не должен отличать» — сомнительный совет.

Я беру эти высказывания великих людей как «крест-
ное знамение» верующего при подходе к «святому» или 
«нечистому» месту — к политике. Я был депутатом Ле-
нинградского Городского Совета народных депутатов с 
апреля 1990г. по декабрь 1993г., когда Совет, за три ме-
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сяца до окончания своих полномочий, был распущен 
указом Президента Ельцина по просьбе мэра Петербур-
га А.Собчака27.

19 августа 1991г., в первый день путча ГКЧП, на сес-
сии Городского Совета я был избран в состав штаба по 
защите города. На следующий день был назначен пред-
седателем редакционной комиссии по подготовке реше-
ния Объединенного Собрания Городского и Областного 
советов депутатов. Текст решения написал и докладывал 
я. За несколько минут до выхода на трибуну я показал 
проект решения Собчаку. В решении было три пункта: 1) 
Рекомендация войскам Ленинградского военного округа 
не исполнять приказы ГКЧП и оставаться в казармах. 2) 
Благодарность милиции города за поддержание поряд-
ка на улицах. 3) Предложить президенту и Верховному 
Совету России взять всю полноту государственной влас-
ти на территории республики в свои руки.

Анатолий Александрович минуты 2-3 думал над треть-
им пунктом и предложил мне исключить его. Я возразил: 
«Редакционная комиссия приняла этот текст, и единолич-
но я не могу его изменить». На самом деле члены комис-
сии не смогли выработать согласованную резолюцию, а 
мой текст даже не видели. Я вышел на трибуну и предло-
жил свое «Решение». Сопредседатели (от области — Яров 
и от города — Беляев) предложили принять за основу без 
голосования; текст решения за минуту до моего выступле-
ния был роздан примерно четыремстам депутатам обоих 
советов, находившимся в зале. Таким образом, идея вы-
хода России из состава СССР впервые на официальном 
уровне прозвучала 20 августа 1991г. в Петербурге.

Еще одно мое, отнюдь не тривиальное, предложение 
было осуществлено 22 августа. По телевизору я увидел, 
что в Москве на победном митинге участники пронес-
ли огромное полотнище трехцветного флага, бывшего 
государственным флагом дореволюционной России, а в 
1991 г. — знаменем партии «Демократический Союз».

27 Собчак Анатолий Александрович (1937 — 2000).

Я подозвал депутата Ленсовета Виталия Скойбеду, 
члена этой партии, способного на смелые поступки, и 
предложил ему срочно подготовить полотнище флага 
для поднятия его в качестве нового государственно-
го флага над Мариинским дворцом, официальной ре-
зиденцией нашего Совета. Поручение было принято и 
выполнено к сроку — 17 часов. Несколько позже, ког-
да у меня появилась уверенность, что флаг будет го-
тов вовремя, я высказал идею поднятия флага Беляеву, 
он — Собчаку. Идея обоим понравилась. В 17 часов 22 
августа 1991г. на большом балконе Мариинского двор-
ца собрались дюжина чиновников мэрии и столько же 
депутатов и Собчак с Беляевым. Собчак по микрофо-
ну — на площади было несколько сот человек — от-
дал команду: «Спустить флаг Российской Федератив-
ной Социалистической Республики!» Прошла минута 
молчания. И новая команда: «Поднять флаг Российс-
кой Федерации!» И Виталий Скойбеда, который был 
на крыше, поднял триколор под аплодисменты площа-
ди. К сожалению, я забыл организовать «Гимн велико-
му городу» Глиэра, который к тому времени уже стал 
гимном Петербурга.

Так произошла смена государственного флага в России. 
В Москве эта церемония прошла дня на три позднее.

Над чем Вы работаете сейчас?
Над монографией по теме, которую можно назвать: 

«Кто мы, откуда и куда». Это — о человечестве и, конечно, 
о России, население которой составляет 2% всех жителей 
Земли. Публикация планируется в 2008 году.

Жизнь дается человеку только один раз и прожить ее 
надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцель-
но прожитые годы.


