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Àâòîð áîëåå 40 ëåò êàòàåòñÿ íà ãîðíûõ ëûæàõ, êðîìå òîãî,
õîäèò ïîä ïàðóñîì è ëåòàåò íà ïàðàïëàíå, â æóðíàëå «ÔèÑ»
ïóáëèêóåòñÿ ñ 1974 ãîäà, ïðîäîëæàåò èñêàòü âñå íîâûõ ïðèêëþ÷å-
íèé; äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëè-
ñòîâ Ðîññèè, ôîòîãðàô.

БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ…

Под таким названием более 20 лет тому назад в любимом
журнале «Физкультура и спорт» был опубликован мой очерк
о приключениях парусного дикаря, привезшего с собой на
Черное море не только всю семью, но и любимую парусную
доску. Тогда морскую гладь на своем «Виндгляйдере»
я рассекал практически в одиночку, компанию мне составля/
ли только прогулочные гребные катамараны да рыбачьи на/
дувнушки. Парусов в море не было, да и пограничники люто/
вали. Теперь не то – и парусов в море немало, и прокат на
каждом шагу. И не о том хочу я написать.

Мне уже приходилось в одиночку испытывать судьбу и на
горных лыжах в Саянах или Альпах, и под парусом на Байка/
ле или на родном Обском море. Причиной одиночества было
вовсе не испытание себя в экстремальных условиях, а исклю/
чительно отсутствие спутников. Со случайными идти не хоте/
лось, а у друзей не складывалось. Вообще понятие «сложи/
лось – не сложилось» стало играть все большую роль, особен/
но с течением времени. Говоришь, бывало, с успешным
бизнесменом в кулуарах какой/нибудь экономической тусов/
ки, и на вопрос: «А когда ты в последний раз катался на лы/
жах?» – он задумчиво скребет себе идеально причесанный за/
тылок. Нет, в Альпы раз в год он ездит обязательно, а вот
текущие стрессы снимает проверенным в России способом.
Да и не только в России…. Сейчас, хочу отметить, набирает
силу новая молодая поросль бизнеса. Некоторые из этих ре/
бят успевают все: и целину альпийскую бороздить, и в Ат/
лантике штормовать, и деньги зарабатывать. Но в их компа/
нии чувствуешь себя древним аксакалом…

Вот почему давным/давно, более 20 лет тому назад, соору/
див парусную лыжу по чертежам журнала «Катера и яхты»,
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я катался на ней в одиночестве и по заснеженным полям,
и по застывшему морю. Но это были просто веселые почти
горнолыжные «покатушки», когда приезжаешь на заснежен/
ный пляж, собираешь свой парусный снаряд и уносишься
в голубую даль. После первых же галсов возникало желание
сходить куда/нибудь подальше, самое очевидное – в родную
деревню Абрашино: всего/то/навсего 130 км. По безбрежному
заснеженному морю. Море знаю хорошо, все его острова, бух/
ты, места стоянок. Но то летом! Зимой пейзаж меняется до
неузнаваемости. Была некоторая вероятность ухнуть в при/
крытую снегом полынью, надо было предусмотреть средства
спасения. Наконец, неплохо было бы стартовать при не штор/
мовом ветре, желательно и не попутном, и не противном.
Неплохо было бы также идти солнечным днем с обычной
весенней погодой. Ночью – около –10, днем – около нуля!

Когда условия совпали, я облачился в горнолыжный
комбинезон, высокие прорезиненные кроссовки, шлем, не за/
был и черные очки и рванул на плотину Новосибирской ГЭС.
Приятель подбросил меня к тому месту на дамбе ГЭС, откуда
уходят новосибирские рыбаки к местам зимней рыбалки
у знаменитого острова Тайвань. По выходным дням у этого
острова собираются сотни рыбаков. Когда мне случалось про/
носиться мимо сидящих у лунок ловцов удачи, чаще всего
вслед кричали: «Парень, ты чем ее толкаешь?» Потому что
даже при слабом ветре лыжа неслась по насту с очень при/
личной непонятной скоростью.

Причиной тому служил так называемый «буерный эффект»,
когда при движении навстречу ветру вымпельный ветер мо/
жет в разы превышать истинный, ибо трения почти нет. И лы/
жа разгоняется и разгоняется, впору вытряхивать ветер из
паруса. В таких условиях не только шлем – необходимость,
но и защита локтей, коленей, спины. Правда, эту защиту
я с собой не брал, надеялся просто бросить парус в случае
необходимости.

Пока же передо мной расстилалась белая гладь – до Бо/
ровских островов около 40 км. Ширина моря здесь – до 20 км.
Ветер держался одного направления запад – юго/запад, солнце
всходило в тумане, обещая хорошую погоду, и ветер 5 м/сек
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не требовал даже трапеции. С тем я и ушел в белое безмол/
вие. Берегов видно не было, слева довольно быстро растаял
в дымке остров Тайвань, а потом и островок с веселым на/
званием Хреновый. С собой у меня был термос чая, бутерб/
роды, телефон и зажигалка со спичками. Для страховки от
полыньи надел я очень тонкий жилет, который надувался из
баллончика за 10 сек. А там, был уверен я: добегу до ближай/
шего жилья, опыт у меня такой был. Может быть, даже сна/
ряжение спасу.

На случай безветрия тоже предусматривался единственный
вариант: дотащить лыжу, парус и мачту с гиком до ближай/
шей деревни, уехать в город и потом за ними вернуться. Прав/
да, вот здесь, в начале пути, место самое глухое, слишком да/
леко до ближайшего жилья. Хотелось скорее добраться до Бо/
ровских островов. И лыжа, подчиняясь моим мыслям, мерно
шелестела по весеннему насту, а пластиковый парус периоди/
чески похрустывал на порывах ветра. Ни следов, ни дорог, ни
тропинок… впору вынимать компас, чтобы взять верный курс.

 Хотя утренний туман понемногу рассеивался и видимость
улучшалась, но земли все равно не было видно ни справа, ни
слева, ни прямо. А ниточка дамбы Новосибирской ГЭС
растаяла за спиной уже через 20 минут. Ориентировался
я исключительно по солнцу и часам. И через час справа по
курсу показался первый Боровской остров. Шел я все время
правым галсом от курса в полветра до полного бейдевинда,
и даже времени устать или притомиться просто не нашлось!
А потому взял я покруче вправо и самым острым курсом вле/
тел в пролив между первым и вторым Боровским островом.
Справа осталась бухточка, где провели мы столько незабывае/
мых стоянок, либо пережидая непогоду, либо просто переводя
дух после первого длинного перехода.

Дух мне можно было не переводить, и потому я опять
увалился и покатил к самому большому острову, который
у туземцев носил название «нашенский». На «нашенском»
острове десятки лет проводила лето одна и та же компания
под предводительством Александра Чугаинова. Остров боль/
шой, и порядок на нем устанавливался железный, начиная
с оборудования мест общего пользования, уборки территории
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до утреннего подъема флага. Конечно, кто не хотел, мог и не
вставать, но, как ни странно, весь гарнизон острова, состоя/
щий из седовласых корифеев сибирской науки и их юных спут/
ников и спутниц, рад был впасть в пионерское детство, к то/
му же без обязательного мертвого часа и отбоя. Ночи у та/
ких пионерских костров под гитару, случалось, затягивались
до утра. Основное было – не мешать окружающим и обяза/
тельно убирать за собой мусор.

 Кроме порядка и хорошей компании, на этом острове было
и главное – баня! И не простейшая геологическая в палат/
ке, а настоящая, рубленая, на высоком берегу, в виде сруба,
врытого в землю по самую крышу. От банной двери короткая
траншея выводила парильщиков прямо в море, и с невысоко/
го обрывчика можно было падать в ласковые обские волны.
А потом начинались сказочные послебанные посиделки.

 Все это я вспомнил, пролетая мимо «нашенского» остро/
ва, и банный вход в высоком берегу был хорошо виден. Я ос/
тавил Боровские острова справа и полетел к Пичуговским.
Ветер стал понемногу заходить к югу, и приходилось брать
все круче, пару раз даже цеплял трапецию.

Слева впереди открывался островок с еще более веселым
названием Елбань. Здесь я вытряхнул ветер из паруса, оста/
новился и решил выпить чаю. Прошло уже около двух часов.
И более всего устали у меня глаза, потому что приходилось
до боли вглядываться в снежное поле, чтобы вовремя заме/
тить торос или признаки полыньи, не спасали даже черные
очки. Солнце все больше уходило к югу, и начинало слепить
глаза. А потому лучше было поторопиться.

Лыжа снова мерно шелестела по снегу, стали попадаться
тропинки и даже следы колес, ибо слева возникала Ерестная,
справа – Красный Яр, а значит, начнут попадаться и рыба/
чьи лунки. Ну лунки/то моей лыже не страшны, как/никак дли/
на – 2,45 м. Не наехать бы на промоину или очень тонкий лед,
который, как правило, бывает в камышовых зарослях. Такие
заросли зачернели впереди, у острова Буян, напротив села
Шарап.

20 лет назад, во время большого парусного похода на трех
катамаранах из Новосибирска в Абрашино, здесь мой
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приятель, москвич, рано утром снял огромного судака. Судак,
похожий на хемингуэевского мерлина, потом долго бился
в катамаране, борясь за жизнь, и наконец был торжественно
сварен на очередной стоянке в огромном ведре.

Уха получилась настоящая: кроме рыбы, лука, соли, перца
и стакана рислинга, в ней не было ничего! Прямо по рецепту
Пушкина, который, как известно, советовал влить в уху стакан
Шабли, может, потому и ложка в этой ухе стояла! Даже
далеко не ледяная водка не могла испортить тех божествен/
ных гастрономических ощущений! И шестеро парусных
скитальцев за полчаса умяли ведро ухи!

Эти теплые воспоминания сильно грели душу, когда скво/
зил я мимо заснеженнего пляжа в Ерестной, где варилась
когда/то та незабываемая уха.

А впереди уже начинали громоздиться торосы и посверки/
вать ледяные брустверы вдоль главной ледовой дороги Обско/
го моря: Ордынск – Нижняя Каменка. Длина дороги здесь –
около 8 км, но перескочить ее с ходу – маловероятно, слишком
крутые брустверы, нарытые бульдозерами, и отвесные стен/
ки. Да и машины шли довольно часто. У правого берега –
вообще скопление авто, там – стерляжьи ямы, и народ ис/
кренне ловит удачу.

Дело шло к полудню, когда я дождался большого просвета
на дороге и быстро перетащил свой парусный снаряд в сторо/
ну Большого Каменского острова. Остров этот интересен своей
огромной лагуной, где хорошо было отстаиваться во время юж/
ных штормов. Правда, килевым яхтам туда ходу не было, слиш/
ком мелко… А вот швертботам и катамаранам – раздолье.

Пока же я скользил к острову и решал, где идти, вдоль ле/
вого или правого берега моря. По/хорошему, надо было идти
левее, чтобы не терять ветер, но там мели и настоящие зарос/
ли камыша, велик шанс провалиться. Потому пошел я по фар/
ватеру, и конечно, высокий обрывистый берег сразу прикрыл
меня от ветра, так что лыжа почти остановилась. Пришлось
заняться когда/то запрещенным пампингом, т.е. греблей пару/
сом, и как на самокате выкатиться из ветровой тени, слава богу,
парус, семиметровый «Хоук», не подкачал. А дальше хорошим
ходом долетел я до Елбанских островов – это почти Хмелевка.
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К этим островам в начале восьмидесятых совершил
я первый совместный парусный поход. Шестилетний сын Мак/
сим с таким же приятелем шли на дюралевой лодочке «Ма/
лютка», на которую я поставил шверт, руль, мачту и парус
от «Оптимиста». А я сопровождал юных моряков на старом/
престаром «Мустанге», привезенном из Таллина. Палатку мы
поставили на Большом Елбанском острове, и от него сгонял
я на Большой Каменский, а возвращаясь, попал под сильней/
ший дождь и встречный ветер.

Каково же было мое удивление, когда мокрый и продрог/
ший, ввалившись к пацанам в палатку, я нашел там только
что сваренную картошку и приготовленные для меня бутерб/
роды с салом. Большего подарка трудно было себе предста/
вить. Я объявил экипажу благодарность и предложил подож/
дать улучшения погоды. Скоро дождь прекратился, а южный
ветер не утихал. Ребята были в жилетах, и я предложил идти
в лавировку домой. Однако лавировочные качества и лодоч/
ки, и старого паруса были невысоки, через полчаса борьбы
я взял ребят на буксир. Активно темнело, ветер чуть усилил/
ся, дело шло к большой ночной грозе.

Через пару часов выматывающей лавировки с грузом за
кормой, при первых раскатах грома и слепящих молниях мы
наконец ткнулись в родной берег.

Света в деревне не было, его всегда отключали при грозах
(электричество вообще появилось в деревне Абрашино лишь
в 1975 году! До этого был только движок на пару часов в день,
это 20/й век в Сибири!), но в избушке нашей окно светилось.
Бабушка стояла со свечой у иконки Николая Угодника и ис/
тово молилась о сохранении жизни странствующих по морям.
Слезы брызнули у нее из глаз, когда увидела нас живыми
и здоровыми. Я тут же напомнил ей Гомера: все люди делят/
ся на живых, мертвых и плывущих по морям. Все в порядке,
дорогая Евгения Ивановна, мы с Максимом снова живые!

Вот о чем напомнили мне Елбанские острова, бесконеч/
ной белой грядой проплывающие справа.

А вот и знаменитый хмелевский мыс, его высокий обрыв
однажды спас нас от крупных проблем. Шли мы на двух ката/
маранах из Новосибирска на слабом фордаке – бакштаге, пели
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песни под гитару и не видели, что за спиной собирается
громадная лилово/черная туча. Это называется: пренебреже/
ние правилами хорошей морской практики. Когда на первом
порыве я оглянулся, тут же заорал не своим голосом: «Пару/
са долой!», но было уже поздно. Жуткий шквал вдавил гик
в ванту, чудом ее не порвав, а грот просто облепил все части
рангоута и стоячего такелажа, за кормой возник бурун, как
за хорошим катером. В кокпите в беспорядке лежали гитара,
большой фотоаппарат «Пентакон», кинокамера, бинокль…
И все это готовилось ухнуть в бездну, ибо страшная штука
брочинг действует и на катамараны, правда, они чаще перево/
рачиваются через нос! 

Я закричал товарищам: «Курс на обрыв, не давайте приво/
диться!» Ибо это – неминуемый переворот. За 5 минут, пока/
завшихся нам вечностью, мы влетели в ветровую тень хмелев/
ского мыса и мгновенно вытащили суда на берег, как говорит/
ся, не замочив сапог. А в море уже начиналось белое безумие...

 Меня пока не настигали ни страшные шквалы, ни прочие
природные катаклизмы. Солнце светило все ярче, и ветерок
потихоньку стихал. Хотелось добраться до места все/таки под
парусом. Впереди на левом берегу уже синели дымы древнего
сибирского села Кирза, что напротив Абрашино. Еще полчаса
неспешного хода, иногда приходилось даже помогать себе но/
гой, как на самокате, да и подгребать парусом, который при
этом, конечно, недовольно хрустел.

Вот я и у родных мостков, где летом регулярно швартую
свою яхту. Деревня завалена снегом по самые крыши, но кое/
где трубы дымят, значит, жизнь теплится, хотя дорог нет, по
улицам только кривые тропинки среди сугробов. Лыжу с па/
русом бросил у причала – разберу и унесу потом. Пока же
бегом отпирать двери дома. Снегу во дворе по грудь – прямо
шерегешская целина. Три главные немедленные задачи: зато/
пить печку в доме, добыть воды и затопить баню! В таком
порядке они и были решены.

Деревенский сосед, увидев меня с лыжей на плече,
удивился: «Профессор, ты на чем добрался из города?» – «А вот
на этой лыже с парусом!» – «Ну ты даешь!» После чего
последовало сложное идиоматическое выражение. Я в этой



ЭКО188

деревне живу уже 35 лет и привык удивлять своих соседей
какими/нибудь заморскими штучками, хотя вот конкретно па/
русная лыжа была придумана именно в России! С тем
я сложил свое парусное снаряжение в сарай и нырнул в го/
товую баню.

Мало что может сравниться с банным священнодействи/
ем после задуманного и исполненного непростого проекта.
А одиночная парусная гонка по безлюдному зимнему морю –
испытание не для слабонервных, даже в хорошую погоду.
Риск, безусловно, был. Хотя никуда я не проваливался, и в
снежных бурях не терялся. Так что свежие июльские березо/
вые веники выбили из меня остатки стресса и усталости и га/
рантировали глубокий и здоровый сон.

А утром другой сосед, известный генерал Осокин, захва/
тил меня с собой в город (как говорят альпинисты – очеред/
ная пруха!). Ему/то я и пообещал подробно описать свои при/
ключения.

Александр ШАПОШНИКОВ,
Новосибирск

Â ñëåäóþùèé íîìåð ãîòîâÿòñÿ:

• Ïðîãðàììà «500 äíåé»: îöåíêà, ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ, èäåé ïåðåõîäà ê ðûíêó è ðåçóëüòàòîâ èõ ðåàëèçàöèè

• «Òðóäíàÿ» íåôòü – îïûò Òîìñêîé îáëàñòè â îñâîåíèè
è èñïîëüçîâàíèè íåôòåãàçîâûõ ðåñóðñîâ

• Ñíîâà î «ëóêàâîé öèôðå»: áåç êà÷åñòâåííîé ñòàòèñòèêè
íåâîçìîæíà îáîñíîâàííàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà

• Õèìè÷åñêàÿ ïðîìûøëåííîñòü Ðîññèè: íà ïîðîãå áîëüøîãî
ñêà÷êà?

• Ýíåðãåòè÷åñêàÿ õàðòèÿ – äâà ðàçíûõ âçãëÿäà íà ïðîáëåìó
• Êîìïàíèÿ «Ñàí» – ê ïðîèçâîäñòâó ìèðîâîãî óðîâíÿ
• Êàê èçó÷àþò îëèãàðõè÷åñêóþ ýêîíîìèêó
•  Ìîæíî ëè âåðèòü áóõãàëòåðñêîé îò÷åòíîñòè è êàê îòëè÷èòü
êðåàòèâíûé ó÷åò îò ìîøåííè÷åñòâà?

•  Äîâåðèå â òîðãîâûõ òðàäèöèÿõ èñëàìñêèõ ñòðàí
• ×òî ïðîèñõîäèò â Ðîññèè: òîëüêî ëè äåìîäåðíèçàöèÿ
îáùåñòâà è ýêîíîìèêè?




